長了這麼大，印象裡沒有做過什麼大事，也記不起什麼了，惟獨她，成了我的那一抹記憶。
她是我童年時惟一的朋友，我們沒有心理上的溝通，因此她只是我的玩伴。
她家有一口井，周圍長滿了花花綠綠的苔蘚，旁邊掛著花花綠綠的被子。高牆上映著兩條影子一蹦一跳的跑開了。
夜晚，散發著淡淡香氣的天空掛著一輪米黃色的月亮，也散發出甜香的淡黃香味，四隻小腳丫垂在房簷上，不停地悠悠晃動，說笑聲充滿整個夜空。
我們會演公主與王子的故事，會用不太標準的普通話喊著電視機裡的臺詞。我說：“敵人來了，你快走。”“還是我來擋吧，你走！”她一手推開的，用著所謂的江湖義氣對我喊，接著我便飛似的跑開了。
在我的印象裡，她是少了一顆牙齒的，眼睛總是眯成一條縫，大概是眼睛太小了。她最大的特點是黑，黑亮的長髮散著，那條縫裡面的黑色閃光，亦是有神。
印象裡，大概就這麼些對她的記憶了，雖不刻骨，但也時常淡淡地出現在我的腦海。
後來我去城裡上學，並住在了那裡，於是和她有了好長時間的不相見，也就有些淡忘了。
那年寒假，我隨父母回鄉下過年。站在門前，看著光禿禿的樹杈，偶爾落上一兩隻鳥，弄灑了幾縷雪花。隱約地，對面走過來一個人，遠遠看去，是一位身材高挑的女郎；她走近了，又近了，高跟鞋、長絲襪、高腰衣、超短裙，全身都是白色，雪一樣的白，與這周圍的雪很相融；再近一些，覺得好的眼睛很特別，縫裡面閃著黑光，與這天地的雪白相比，很是耀眼。
我忽地想起了什麼，這不就是她嗎，這確是她！我的心不再平靜。
她的頭髮不再黑，而是有些乾燥的黃色，又好像灰的、紅的鬆散著。
在門檻前嬉鬧，在井口喊話，在旁邊花花綠綠的被子裡鑽來鑽去，在房簷上的說笑，在空地上的江湖義氣……
媽媽說：“她是一個不乖的孩子，會影響你。”