時間就像掌心裡的水，無論你攤開，還是緊握，它終會緩緩流失。有些過去了的，將會永遠過去，只能成為被珍藏的記憶。待你突然想起時，以便於找出回憶一番。
在我六歲以前，都是跟姥姥、姥爺一起生活的，父母每年回來的次數屈指可數。在我模糊的記憶中，姥爺一直是一個和藹的小老頭兒。
尤其使人記得清楚的，是他下巴上那一綹花白的鬍子，我小時經常坐在他懷裡摸他的鬍子，雖然有點扎手，但很好玩兒。他的臉上總是掛著溫暖的笑容，好像什麼事都不足以把他打垮一樣。
他一直是很寵愛我的。
還記得那時我喜歡吃小白菜滑子菇，那也是姥爺的拿手菜。我只愛吃裡面的小蘑菇，每次他做了這道菜，都會把蘑菇放進我和姥姥的碗裡，把小白菜留給自己，並且誰也不許搶。有一次，天真的我以為小白菜很好吃，便非要鬧著跟他搶小白菜，他依依不捨地把一個菜葉放進我碗裡，我嚐了一口，立馬又吐了出來，“什麼呀，苦死了，一點都不好吃，姥爺你騙我！”姥姥在旁邊搖著頭，一臉無奈地說：“你非要招惹這個小祖宗！”
也許這道菜會被更好的菜取而代之，但我知道，他依然會把最好的部分留給我。這也許就是他表達愛的方式——笨拙卻又溫暖。
小時候的我也非常調皮。他走到哪兒我跟到哪兒，讓他很是無奈。有一次他去菜園裡拔草，他不讓我進去，可我偏要進去，還揚言說能幫他拔草。幼小的我分不清哪是菜，哪是草，於是那片可憐的小白菜便遭了殃，幾乎被我拔得寥寥無幾。姥爺見了很生氣，在我的屁股上打了好幾巴掌。在我的記憶中，那是他最生氣的一次。儘管他不愛生氣。
再長大些我就離開了姥爺，被爸媽接到了縣城。每年只能回去看姥姥姥爺一兩次。雖然我跟他們不能常見，但小時候和他們一起生活的難忘記憶，我會永遠珍藏在心底，將姥爺那笨拙又溫暖的愛也一併放在心底，隨時間的推移與我融為一體，永不逝去！