古往今來，人們用無數浪漫美麗的字眼詮釋著愛，愛是溫柔的形容詞，是幸福的關鍵詞。世界之大，愛構成了一個緊密相連的框架，它存在於無數生命之中，是尋常而珍貴的寶藏。
八公是一隻秋田犬，帕克是一名德高望重的音樂教授，寒冷悽靜的冬天，帕克先生抱起了一隻可愛的小八公，緊緊地揣在了他溫暖的懷裡，從此開始了他們的故事。
恍然如夢，八公長大了。他與帕克先生一同玩樂，一同訓練，一同上下班。八公在清晨目送著帕克先生的背影離去，黃昏時分，迎接帕克先生和藹的笑容而來，八公也成為了帕克先生家庭中不可缺少的一份子。帕克先生從車站走出來的那一聲“hachi”，已成為小鎮車站站長、賣熱狗小販、商店老闆娘眼中習以為常的畫面。而在八公學會撿球的那天，卻也成為了他們最後的一場回憶。
帕克先生在大學上課時突發心肌梗塞而死，自此再也沒有回到火車站。人們的生活依舊忙碌，火車站仍然人來人往，在無數個聲音中，八公再也等不到帕克了。
或許真正的離別，沒有桃花潭水，沒有長亭古道，沒有勸君更盡一杯酒，沒有蕭蕭班馬鳴，只是在某個尋常的清晨，有的人永遠地留在了昨天……
八公還是在每個下午的五點到達火車站站前的小花壇，目光不移地看著經過的人們。也許八公從來都知曉，帕克先生再也不會回來了，他永遠也聽不見那聲親切的“hachi”，再也等不到那個溫馨的擁抱和那張熟悉的面孔。春夏秋冬，風雨無阻，八公從敦厚壯實到老態龍鍾，足足等候了十年，或許是出於忠誠，又或許是出於感恩，八公走上熟悉的花壇，看著那熟悉的車站，四十個季節，三千六百五十天，八公最終閉上了雙眼，不是死亡，是他與帕克先生在天堂的重逢。
八公做的最後一場夢，夢裡有和往常一樣的車站、熱狗攤小販、商店老闆娘以及無數熟悉的人和事。下午五點，車門開啟，八公奔跑著撲向了那個熟悉的人，在他的懷裡撒著嬌，那人摸著八公的頭，嘴裡親切地喊著一聲又一聲的“hachi”。
八公的一生沒有生動的語言，沒有鮮明的情緒，但它用一生來宣告了自己的愛，卻勝過了千言萬語。愛在世間萬物是所有美好的總概括，是跨過星河燦爛，邁過月光皎潔的浪漫。