“昨天又昨天，美還逃不出時間的威嚴。”美的東西總是易碎，越易碎，越覺得珍貴。就像千年菩提，歷經浮華更顯滄桑；像藏於深窖的老酒，經時間沖刷，更覺醇香。就像電影裡說的那樣：“不是所有東西都會被時間摧毀，牽掛就是愛最疼的部分。”
印象中的你，寬容又善良，總是給貧困的人送給最需要的東西，如太陽般，細碎的光芒，灑落其上。你的生活情趣濃，每日桌上定會有一束芳香，每日可口的飯菜定不會重樣。你知性又優雅的你愛音樂。總在鋼琴鍵彈下一個又一個動人的音符，眼中暗現流光，歲月靜好，如詩中所說“風在開它的花，草在結它的種子，我們站著，不說話，就十分美好。”
只可惜“世間好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆”我還是發現了你的不尋常。
我從外婆家回來，你去車站接我，雖已到了可以自己回來的年紀，可畢竟是個姑娘，你還是不放心。下了車，我焦急地探望四周，車站躁動的人群，我沒能看見熟悉的面龐，我的心湧上一股驚慌的氣流，突然奇蹟般消散了-我看見了人群中你的身影像黑暗中出現的一束光，只是這光似乎有些暗，你穿著藕粉色的衣裳，綰著低低的馬尾，烏髮絲中雜著幾根白髮，清晰可見，眼角的褶子密密麻麻的堆在一起，像縮小版的黃土高原，千溝萬壑，觸目驚心。你看到了我，大喊“閨女”說畢，便往我的方向擠來。車站人來人往，你側著身子一步步地擠過來。人群中傳來幾句罵聲，你只是一邊低聲地道歉一邊繼續前行。人群一簇一簇湧過去，你前行的路似微不足道。
我一時心塞，複雜的情緒湧上來，卻全無辦法。我怨恨那個把你折磨成這個樣子的東西“時間”同時又責怪我自己，總是在一出神，一瞬間，物走星移。
我努力地揮了揮手，你像是吃了蜜糖般對我笑，也對我揮手。你來到了我的身邊，笑著說“閨女，你回來了！”我強忍著眼淚，裝漫不經心地說；“媽，早就看見你了，你怎麼不在候車室等，怪累的。”你笑了笑，說“想早點見你。”我拼命地衝你笑，可是不爭氣的小眼淚還是落下，你焦急地握住我手說：“怎麼了，閨女，是坐車不舒服、還是有人欺負你？我一頭扎進你的肩膀，看著眼鏡的霧，回道：“沒事，只是想你了。”
我們總是忘記母親老了，就像母親總是忘記我們長大了。但愛的價值不在於這些，但彼此的愛，誰都擋不住，記忔中的薔薇一般美好，愛意彌新。