我從來沒有想過外婆會離我而去。
從沒有。
即使真的有那麼一天，我也寧願單純的相信僧人口中的“長生不老”，單純的相信神話傳說中的“時光倒流”。
今天，張老師讓我們體驗了生命所不能承受之重，他讓我們寫出生命中五個最重要的人，劃去一個（假設他死了），你的腦海裡會出現怎樣的畫面。
我冥思苦想，遲遲沒有下筆，父親、母親、外公、外婆、奶奶，都是我最愛的人，劃誰呢？那一刻，我竟怔住了。決不是怕得罪誰，是真的老虎吃天——無從下口。萬般斟酌後，我第一個劃掉了至親至愛的外婆。
那一刻，我眼圈溼潤了，滾滾熱淚奪眶而出，我的腦海裡不禁浮現出我和外婆的往昔……
我隨著年齡的增長，和外婆在一起的時光愈發少了。終於，在外婆的生日上，我們再次相聚。
那晚上，我和外婆睡在一起。我早早地洗漱完了，也早早地窩在了床上。夏日的村鎮，悶熱的天氣讓人夜不能寐，我一直在床上翻來覆去地滾動。“嗡嗡”的蚊聲更是煩人，縈繞耳邊，蚊子還時不時送你幾個“紅包”。外婆忙到很晚才睡，她躡手躡腳地走過來，走到床邊，手裡攥著一把有點破舊的扇子，我停止了翻滾。外婆拿起扇子，給我扇風，邊扇還邊打蚊子。恍恍惚惚中，我進入了夢鄉，那風還沒有停，蚊子也少了很多。傍晚，我起來上廁所，那雙粗糙的手還抓著那把扇子，緩緩地搖動著，我再看看外婆，她極力剋制住自己的睡意，儘量睜大雙眼。她的皺紋彷彿更深了。那一刻，我眼圈溼潤了，外婆在我心中的形象更加高大。
我抹乾淚水，因為我知道，它沒有一點用處，那時，我學會了珍惜，既然捉不住時光的尾巴，那就好好珍惜，好好珍惜在一起的歲月……