冬日罕見的暖陽透過一層薄薄的霧霾，以合適的角度鋪開在大地上，寒風吹著，捲起幾片樹葉，“北風捲地百草折”，可是，又有幾個人會注意到那幾片不起眼的樹葉被風捲起的細節呢？可能更多人會抬頭感慨陽光的溫暖，我低了頭，拾起了回憶中的幾片飛舞的樹葉。
仲夏，太陽以我現在無法想象的強度烘烤著城市，悶熱的空氣陰鬱地積在各處。我揹著沉重的書包，校服早已潮乎乎地粘在背上，緊跑幾步，我抬手推開未閉緊的家門，衝入室溫適宜的家中，一杯清涼的烏龍茶靜靜地立在門口的小櫃子上。我隨手丟下書包，雙手捧起那杯甘露，一口氣喝乾淨，卻沒有看到媽媽眼底溫柔的笑意，彷彿那杯茶本該在這裡。
春天，疫情有所好轉，我終於再次背起書包，走出家門，在和暖的春陽裡飛奔，卻對母親你"戴好口罩”的提醒沒有怎麼上心，正在興高采烈的我沒有看到媽媽皺起的眉頭和轉身去取口罩急促的腳步，出門前我接過媽媽匆匆塞來的N95口罩，卻沒有注意到媽媽眼底深深的擔憂，“戴好口罩”這句話隨著春風飄散在空氣中。
深秋，我與媽媽並肩在小區裡散步，我越長越高，媽媽卻被時光削去了溫柔，添上了擔憂與疲憊，但她眼中一絲絲的血絲——這細節裡，沒有少過的，是對我的愛。
我拾起了過去的細節，母愛如水，一絲絲地流入我的心裡，折出了今日的冬日暖陽，燦爛地閃……