摘要：臘月初八，俗稱臘八節，這天在我們小時候是個特令人心動的日子。那時候物資匱乏，一年四季我們那群可憐的農村孩子總處於渴望美食的憧憬中。臘八這天，媽媽會煮臘八粥，那是多麼美妙可口的食物啊！小米、大豆、紅棗、花生、瘦肉和肥肉……各種雜糧、肉類和佐料匯合熬成粥狀，聞之香甜，吃之可口。
臘月初八，俗稱臘八節，這天在我們小時候是個特令人心動的日子。那時候物資匱乏，一年四季我們那群可憐的農村孩子總處於渴望美食的憧憬中。臘八這天，媽媽會煮臘八粥，那是多麼美妙可口的食物啊！小米、大豆、紅棗、花生、瘦肉和肥肉……各種雜糧、肉類和佐料匯合熬成粥狀，聞之香甜，吃之可口。
臘八這天，媽媽照例早早起床，精心準備各種食物，然後細心涮洗鍋碗，其慎重程度不由讓人對這天充滿了虔誠的敬意。粥煮好了，先給奶奶盛一碗，然後我們依次盛了吃。每次盛的時候，我總是喜歡把自己特愛吃的花生米多挑一點到自己的碗裡，吃的時候，滿心喜悅，細細品味，慢慢咀嚼，邊吃邊叫好，最後還意猶未竟，把個碗舔得比洗過還要乾淨。當時只顧自己高興，現在回想起那時，記憶中竟然沒有母親吃臘八粥的情景，原來由於家大口闊，每次我們都吃個不剩，從來都沒想到過給媽媽留下一點點，她竟然這麼多年都沒有吃過自己親手熬出的臘八粥！一件事情，一個感動來得如此之遲，足已遲到媽媽躺在墳墓裡了方才想起，這世上做兒女的怕是一生都還不了父母千分之一的恩情！
昨天正值臘八節，剛巧在家附近走人家，我去老屋看了看，大門緊鎖著，那個父母經常搬把椅子坐著晒太陽的臺階髒兮兮的，門前的那塊水泥場子上滿是飄落的枯葉，兩旁到處是枯黃的小草，整個院落給人一種荒涼、蕭條之感。這哪像我那勤勞、潔淨的母親曾經住過的地方？母親是個極愛乾淨的人，她即使病到請保姆的地步也要把各個地方弄得亮堂堂、清清爽爽。我記得很多次我回孃家時，總能看到她用力地鏟門前大場地兩旁的野草和清掃各個角落。那蒼老的背影和佝僂的身子常令我心疼不已。可是如今人去樓空，父母躺在冰冷的地下，再也管不了花開花落，潮來潮去，燕來燕往了。我在隔壁唐姐家借了把掃帚細心地把屋外打掃個乾乾淨淨。臨了，唐姐對我說，有一天晚上她夢到母親了，母親對她說：“唐姑娘，我被子好溼，我睡不成，請你幫我晒一下吧……”唐姐說她到母親墳前看過了，媽的墳墓塌陷了不少，由於所處位置低下，雨水極易灌進去，於是唐姐推想這一定是母親給她託夢：說她睡的地很溼，她睡不安寧……聞此言，我們倆都流淚了。生前，唐姐對媽的照顧甚至超出了我們，母親對她“訴說”自己的苦處而不向我們訴說很正常。可是，按照我們這慣例，不到明年清明節，新墳是不能動的。媽媽，明年清明時，我們一定好好把你的“家”弄得舒適和溫暖……