引題：我們的孩子花費了12年的時間來學習一種特殊的寫作方式：大學入學測驗體作文。大學入學測驗一完，12年的努力就此白費，因為這樣的寫作方式在真實社會中沒有任何作用。他們不僅荒廢了12年的心血精力，甚至還因此從一張白紙變成廢紙，再難學進去真正有意義的寫作方式。
大學入學測驗體作文是什麼玩意兒？
寫作是現代社會最基本的必備技能之一。從國小一年級到高三，整整12年裡，我們的學生都在反覆學習寫作，老師都在教寫作。最後，我們要在大學入學測驗作文裡對這項技能的學習成果進行檢驗。經過12年的學和練，一些資質聰慧的學生終於能夠在大學入學測驗中寫出一篇辭藻華麗、感情充沛、氣勢恢巨集的——“大學入學測驗體”作文。
所謂大學入學測驗體作文，就是指一種僅在大學入學測驗作文中使用、離開了大學入學測驗就再沒有任何意義的特殊文體。大學入學測驗體作文有以下特點：
1、情感虛假。通篇抒情，風花雪月的陳詞濫調，或者小資美文、無病呻吟的風格。
2、堆砌辭藻。華麗的言辭缺乏章法的堆砌在一起，大段的引用所謂好詞、好句，卻不知道在用這些詞句表達什麼。
3、形式僵硬。尤其喜愛大段的排比，看上去氣勢恢巨集的樣子。是大學入學測驗體的分支，人稱“排山倒海體”。
4、邏輯混亂，思想淺薄。行文缺乏邏輯，沒有深刻的思想與分析能力。這一特點往往和前面的幾個特點結合起來：因為實在沒有思想可寫，所以就反覆的在辭藻、形式上玩花樣。
5、套作，模板化。幾百萬學生都在用共同的內容，彷彿《星河艦隊》裡面蟲族生命體擁有共同大腦一樣。愛國的必是邱少雲、董存瑞，不得志的就是屈原、蘇軾、陶淵明，國民性只知道康有為、魯迅，科學發明齊捧牛頓的蘋果和愛迪生的燈泡……湊幾個名人事例後，強行與題目聯絡到一起就完了。
一段典型的大學入學測驗體文字是這樣的：
“雨落無痕，點點驕陽散盡後，留在花葉脣間的，是淡淡的滋潤。花落無聲，輕飛漫舞中一場凋零的舞蹈，無聲無息融入泥土的懷抱，無法忘懷的，是來年枝頭上動人的新綠。你呢，是落雨，還是落花？是誰，拖著孱弱的身軀踏著芳芷走向了滾滾東流的汨羅江？從“三閭之臣”到“亡國大夫”，他又懷抱著怎樣的哀愁，那哀愁是否一如他懷中的青石那樣沉重呢？
……”
文字間充斥著做作的情感，辭藻堆砌，又故意在形式上頻繁換行分段，試圖體現出類似詩歌散文的優美感。而實際效果確實雲裡霧裡，不知道他想表達什麼思想——亦或是根本就沒什麼思想？
再比如這樣一段：
“如果說友誼是一顆常青樹，那麼澆灌他的必定是出自心田的清泉，如果說友誼是一朵常開不敗的花，那麼照耀他的必定是心中升起的太陽。多少笑聲都是友誼喚起的，多少眼淚都是友誼揩乾的，友誼的港灣翁情脈脈，友誼的清風灌滿征帆，友誼不是感情的投資，他不需要股息和分紅……”
這就是排山倒海體的典型。據說有不少學生專攻這種寫法，爐火純青，以至於竟然能夠以排比手法貫徹全篇，比喻、象徵穿插其間，一邊文字華美著，不知不覺就湊滿800字了——也就是說，他根本沒有表現出任何深刻的思想，只堆砌了800個浮華的文字。
而更可怕的在於，這種文章，經常被評為高分甚至滿分作文。
大學入學測驗體作文並不簡單
有趣的事情在於，上述的大學入學測驗體作文寫法，並不是一種簡單、輕鬆的寫法。要寫出一篇優秀的大學入學測驗體作文，往往需要長年累月的訓練。
大學入學測驗體作文的一個特徵，就是文字浮華，辭藻堆砌——也就是說，你需要去刻意去學習和記誦大量的詞彙、成語，背下很多好句好文，這樣才能臨場發揮使用。
同時，大學入學測驗體作文還要求你有很強的形式駕馭能力。以大學入學測驗體作文的一個分支——排山倒海體來說，不僅要堆砌辭藻，還要以排比甚至對仗的方式去堆砌，那也是沒有經過訓練的一般人玩兒不來的。
另外，為了寫好大學入學測驗體議論文，背誦名人故事是免不了的。顯然，背的越多，寫起來文章來越輕鬆。可是學生們又沒有能力去深刻理解和廣泛涉獵真實社會中的偉人事蹟，於是便下了苦工把中學課本上，尤其是語文課本上的人物蒐羅起來，幾百萬人一起歌頌李白杜甫陶淵明，膜拜牛頓伽利略愛迪生。
而且，大學入學測驗體作文需要突出莫名其妙的強烈情感，學生們需要反覆練習逼迫自己產生那些他們本不具有的空洞情感。如果實在無法做到，那就需要學會偽造文字，讓人以為你產生了那樣的情感——這已經進入了操縱別人想法的心理大師水平領域了。
我們一定不要忽視了，大學入學測驗是有強烈的方向指引作用的。當大學入學測驗體作文的風格明確後，上游的會考和小升中也就迅速同化了。與小升中、中大學入學測驗等終極大考對應的，是學校裡的日常教學。在每週乃至每天的作文訓練裡，學生就在反覆的強化訓練大學入學測驗體，絞盡腦汁的構思大段的排比句式，並在語文書上以波浪線勾畫出優美的字詞描寫。
大學入學測驗體作文，控制的不是大學入學測驗那一天的喜怒，而是學生們從國小一年級到高三的十二年人生。
大學入學測驗體作文有什麼作用？
我們都知道，教育需要讓學生能夠適應、融入乃至改造社會。如果說改造社會一個過高的要求，那麼至少，我們的學生在學了十幾年的作文以後，應該能夠初步應付現實社會的寫作要求了吧？
於是我們不妨看看，在真實的社會當中，什麼樣的文章才是真正有用的？
1、論文類
論文，即議論文，又可說是觀點和證據類文章，毫無疑問是真實社會中寫作的一個主流形式。不論是大學生、研究生的學術研究論文，還是某個產業的投資分析報告，或者營銷部門的客戶心理分析，以及公司管理者的企業年度總結，都會應用到議論文，或者議論文的某種變體形式。
而議論文的核心，就在於分析和思考。議論文的最簡潔結構，就是“觀點+證據”結構。你先要提出某個觀點——也就是你的想法，然後通過事例、資料或者邏輯來證明它。這種文章，完全不需要你去大段的排比，而需要你的理解、分析、批判性思考的能力。
對於這類的文章，文辭華麗是次要乃至根本無用的，重點在於思考能力。雖然大學入學測驗體作文也有議論文的寫作，然而由於重心在於辭藻與形式上，思想便流於淺薄混亂。更由此，學生在平日的學習中，老師在平日的教學中，根本就忽略了思考能力的培養。
很顯然，大學入學測驗體作文完全不培養學生思考的能力。
2、故事類
當代社會的第二個主流文章型別，就是故事類文章，也可以說是記敘文。小說、劇本、電影電視劇等，不論在經濟產業發展還是文化影響力上，都是現代社會的重要組成部分。這些東西，都可以歸結為故事類文章。
那麼大學入學測驗體作文的寫法，能否支撐學生進行基礎的故事類寫作？
同樣很難！因為故事類寫作：
第一強調真情實感，能夠打動讀者觀眾；
第二強調善於抓細節，從細節處體現生活、體現獨特的思想；
第三強調靈活多變的寫作形式，比如《冰與火之歌》的多主線平行復雜程序，或者《盜夢空間》的多層迭代寫法；
第四強調把控觀眾心理，不論是寫作題材選擇還是故事情節設定等，都要有對人的心理、喜好的深厚理解。
很明顯，大學入學測驗題作文，完全不能支撐學生進行故事型寫作。因為它鼓勵做作情感而非真實情感；鼓勵“主題昇華”、家國情懷、價值觀的政治正確和從眾思想，而非獨特思想；鼓勵提前準備名人事例模板進行套作，而非靈活多變的寫作形式。至於把控和體悟觀眾的心理，本質是一種換位思考、理解他人想法的能力，就更超出大學入學測驗體的功效之外了。
3、演講、談判類
談判、演講是另一個主流的寫作型別。這種型別引用場合很多，大到美國總統競選公開演講，跨國企業合作的談判；小到工作崗位上發起一個討論，讓領導接受你的觀點，或者想要說服一個客戶購買你的產品，都屬於演講、談判類。
而演講、談判類文章或者口頭表達，其本質是論文和故事類的文章的高難度綜合使用。當你演講和談判時，要麼條理清晰、思想深刻、證據充實的說服別人；要麼一個故事娓娓道來，以強烈的代入感、共情來打動別人。
很顯然，大學入學測驗體作文訓練更沒有能力讓學生掌握這種複雜能力。
所以，非常悲劇的，當學生們進入大學或者社會後，他們會突然發現，儘管受過多年教育，勤奮學習寫作十幾年，但是他們根本就不會寫文章！
如果他們沒有被這樣的沮喪直接打倒，同時又幸運的遇上了懂行的、負責任的大學和老師，或許能夠重新開始，從零開始學習寫文章，學習如何思考，如何嚴謹的論證自己的觀點，如何使用複雜多變的寫作形式和技巧，如何用細節、生活來表達自己真實的情感——基本上，他們到了大學才開始學習如何說人話！
另一些學生，即便到了大學都無法覺醒，因為大部分大學也不過是個象牙塔，離社會尚有距離，真實的社會要求並沒有傳導給學生們。等到大學畢業，進入了工作以後，領導們的要求佈置下去——給我寫個商品文案；給我準備個演講稿；給我寫個融資計劃書——這些學生立刻就懵了。當他們寫的東西被領導痛批一頓以後，才意識到，原來文章不是這麼寫。
作文究竟該怎麼教、怎麼學？
作文究竟該怎麼教、怎麼學？我們不妨看看幾個案例。
一位華人將10歲的孩子帶到美國去上學，美國的國小老師給全班學生布置的作文題目是：美國是一個移民國家，請每個同學寫一篇文章，介紹一下自己的祖先生活的國家。於是，這個10歲的孩子寫文章的題目是《中國的昨天和今天》——這是一箇中國國內的作文教學，連碰都不會碰的題目。
那麼這篇文章怎麼寫，即這次作文教學的流程是怎樣的呢？老師要求學生查閱大量的資料，扒圖書館，上網搜尋材料等，在大量的基礎資料中構建自己的觀點。一篇作文的練習時間不是60分鐘，而是整整一個星期。最後，這名10歲的華裔孩子寫出了一篇20頁的作文，並且嚴謹的論文寫作方式在文章最後列出了參考書目。
以同樣的方式，這位華裔學生還在老師的帶領下寫了你怎麼看人類文化，你如何看待第二次世界大戰等題目。
很明顯，這就是上面第三部分提到的，當今社會中能夠實際使用的第一種重要文體——議論文的練習。可以看到，議論文的練習，其核心不是字詞技巧，而是思考過程的訓練。也就是說，要寫好一篇作文，功夫應該在作文之外——正如這位國小生所體現出來的，功夫在於他扒圖書館、搜尋材料、構建自己觀點的過程中，而非寫作技法上。
請注意，這是美國部分國小生的寫作教學方式。中國的高中生有過這樣的練習嗎？
這當然不是說中國的學生就是笨、膚淺，而是說，我們的教育在往哪個方向引導，學生就會往哪個方向走。
我曾經教過一個10歲的小女孩寫作文——當然是中國的孩子。一開始，她的作文就是典型的大學入學測驗體作文的國小版，堆砌文字，邏輯混亂。而且由於接受大學入學測驗體訓練的方式不夠久，她經常連400字的字數都湊不夠——畢竟要寫出大段的排比、對仗是有難度的。
我對她的作文教學很簡單。對於一個題目——《我應該如何對待乞丐》，我先讓她上網搜尋了一些關於乞丐的資料，和她討論了乞丐乞討的幾種原因、乞丐的型別，並引導她思考分析如何對待特定型別的乞丐。
接著，我教給她最簡單的“金字塔寫作結構”——一種嚴謹的論文寫作方式。當她理解了這個話題，有了自己的分析和思考，並初步掌握了金字塔寫作結構以後，自動就寫出了一篇超過1000字、有理有據的議論文。她當時只有10歲，國小四年級，但是這篇作文的水平卻超越了大部分中學生。
可見，真正的作文並沒有那麼難，中國的學生也當然並不笨。
在整個過程中，搜尋材料、分析、思考等流程佔據了最大量的時間——2天，而具體的寫作只花去了區區1個小時而已。這就是古人說的“功夫在詩外”。甚至於，在一開始，我就根本沒把這節課當做作文課來上，而是一門分析和思考的課程，寫作只是這門課的副產品，最終卻取得了比傳統作文課更好的效果。
在另一個例子裡，我教授一個國中的孩子如何寫出情節複雜的小說，這次作文教學持續了一個學期之久。我先讓他選擇幾本自己感興趣的小說深度閱讀，然後把最主要的精力放在了教他怎麼分析小說的構架和情節主線變化上——這就是培養他的觀察、抽象、概括、分析和理解的能力。
當他初步掌握了這些能力以後，不需要任何的詞彙堆積、感情做作，就自然的寫了一篇不錯的中篇小說，並且得意地使用了三條情節主線齊頭並進的複雜寫作手法。
歸根結底，基礎教育領域（尤其是中學生）的寫作訓練，核心在於思考，在於抽象、概括、分析、理解。雖然國小的初期確實需要一些字詞句段、敘述方式的基本功積累，但也決不能衍生成為無病呻吟、情感氾濫、邏輯混亂的大學入學測驗體文章寫法。
這種無用的寫法不僅佔用了孩子們大量時間、精力，還在長年累月的浸染當中，擾亂了學生的思考，讓很多學生逐漸失去了正常寫作的能力。這是中國語文教學的重大失誤。
我們不能指望學生自行領悟到這一點，自行糾正過來。因為懵懂的學生很容易被華麗的辭藻所吸引迷惑，認為這就是作文應該成為的樣子。那些華麗的辭藻、氣勢磅礴的排比，猶如甜蜜的糖果一般，讓孩子無法獨立意識到它其實是有毒的。
正如家長必須給孩子把關，隔離掉大量美味而不健康的垃圾食品一樣，作文教學的糾錯與重建，也必須是老師和學校帶頭髮起的。甚至於，它需要整個教育界來一場從上至下的徹底反省。
我不知道這樣的改革會有多遠，但我知道，當其他所有人還在謬誤中緩慢等待的時候，最早開始正確寫作方法練習的孩子，將會在迷惘的人群中顯得鶴立雞群式的優秀。
