從拿到第一本教科書開始，我的書桌旁總會有兩個主動請纓的侍衛，像保護皇帝一樣盯著我，在火藥味頗濃的作業戰場上，雖說沒有一家子像古代那樣“三足鼎立”的膠著，但“橫眉冷對千夫指”的場景卻已經司空見怪了。
卸下沉重的書包，一摞作業泰山壓頂般放在我的左側，旁邊兩位都已“萬事俱備只欠東風”，兩張不大不小的椅子霸氣的在旋轉椅邊橫著，男的負責數理化，女的拿手文墨書海，真所謂“男女搭配，幹活不累”。
苦了我就沒放鬆過的小心臟，小心翼翼地翻開數學作業本，小手像貓咪的爪子一般輕柔地撫摸著在我看來刺眼的一元一次方程，握著筆的手被身旁沒有一點溫暖的眼睛像老鷹抓獵物似的盯著，不禁打了個寒顫——6月份的三九寒天。筆尖的顫動惹得窸窸窣窣的光影在灑著暖陽的作業本上輕輕地遊走，下筆的每一個字都是反覆檢查出來的答案和解析，銳利的目光掃過一行行整整齊齊的算式，我的餘光裡是他輕微地點頭，心裡卻比吃了蜜還甜。
艱難地寫完理科作業，一張四百格紙已經乖乖地躺在書桌上，某位女俠已經就位，看來奮鬥才剛剛開始啊。這眼睛看起來慈眉善目的，這手指看起來纖細溫柔的，批改起作文來卻是一反既往的“尖酸刻薄”，堪比聞一多先生的態度轉變。洋洋灑灑七百多字文章，在她的手下，頃刻間“手起刀落”，華麗麗地改成了二年級國小生作文字數——300字。雖說改後短小精悍，讀起來朗朗上口，但與老師的600字目標之間卻差一個珠穆朗瑪峰的距離，也太過分了，於是乎，新一輪的“沙沙”聲在這個蟬鳴的夜晚迴盪。
在那個如釋重負卻不敢懈怠的暑假，我變成了國中生活的白痴，現在，我已經不再需要寫作業時嚴防死守防止拖拉的兩個保鏢，留有餘溫的椅子上已經堆滿了新的書籍和計劃，書桌上一家子針鋒相對的情景，似乎在這個盛夏隨著海風跑走了。
國中的學業總是難上加難，班裡的工作和提高班的作業常常困擾著我，考試中的一道數學題苦想許久卻仍然一片空白，回了家又巧遇“家裡的數學博士”加班，只好匆匆詢問，電話那頭是一句等待。收拾好明天的課本，我心安理得地睡了。半夜，迷迷糊糊地接了電話，那頭清冷的聲線把解題的思路娓娓道來，配上隔壁斷斷續續的呼嚕，講到最後恍然大悟，坐在書桌前又一次奮筆疾書，一家子的感覺又從暖燈裡回來了，只是兩張椅子，變成了一個電話。
忽然覺得在不在書桌前不重要了，那張書桌，那三把椅子，永遠定格在內心騰出的一塊柔軟的地方，兩個白白盯梢的侍衛，一個膽戰心驚的“小皇帝”，一樣的飛沙走石，一樣的軟硬兼施，在每一味空氣中迴盪。