最後一次見到他是約摸三年前，那時候我與性情內斂的他做同桌。他講過的話屈指可數，但卻字字句句深深留在我的記憶中。
我隱約記得他是從一個農村或是集鎮上轉來城裡上學的，比我們大好幾歲，性情內向，不願與人交談。若是仔細打量他，便是一頭烏黑松垮的頭髮，不算濃密的眉毛向兩邊下垂，眼睛總是半閉著，眼眸裡透露出他這個年紀不該有的深沉。鼻樑倒是不出彩，和他的臉相配著，鼻下的嘴平常也是緊閉著，看似與莘莘學子格格不入。也見慣了他的孤僻——無論什麼時候都是形單影隻，不願與大家相處，對老師也是一樣的冷淡，無論誰去與他交談總像是避諱一樣地置之不理。漸漸地，獨來獨往的他便被大家疏遠於群體之外了，僅有我，仍坐在他旁邊。這是令我不能忘的。
諸上的許多事情，卻仍舊不是完完全全鐫刻在我腦海裡的，唯獨我見他的最後一面。
那時候快上六年級了，一個再平常不過的午後，他卻默默收拾著自己的書包。我正不解，他卻衝我笑了，眼眸霎時變得深邃，用他那細小如蚊的聲音說道：“我就要離開這了……”
我彷彿被打了一針興奮劑般，用驚異的眼神望著他，竟從他那平日裡渾濁的眸子中，感覺到了一種難以形容的情感。他手依舊不停地在收拾著自己的東西，但是我發現，他的臉頰上卻是一條長長的淚痕……
“你不捨得這兒麼？”我試探地問道。
他沒有說話，卻繼續用淚水作出了迴應，繼續用那微乎其微的聲音說：“你為我做的這麼多，我是不會忘記的。”旋即他拿出一個做工精巧的小竹籃，嘆道：“我家裡窮，這個竹籃是我親手做的，作個臨行的紀念吧！”
我很訝異，他彷彿不是平常的冷漠的他，我所見到的，只是一個心中充溢著濃濃的情感，卻又無處宣洩的人罷了。
“你要去哪兒？”這是我與他說的最後一句話。
而此時他已走出了教室，留給我的只是一個孤獨的背影。
正是這個背影，使他深深留在我的記憶中。
國一:劉佑祺