“孩子，如果可以，我想告訴你，世間的一切奧祕……”《我和我的父輩》之《詩》裡有封家書，那是父輩寫給孩子的散文詩。詩裡有光榮和夢想的來路，也寫著家與國的真諦。
作為從小生活在這片土地上的航二代，我們重溫了那些已經模糊了的記憶，回溯了航天事業的來時路。與電影中呈現的故事一模一樣，從小聽爸爸說，單位裡的叔叔阿姨來自祖國的五湖四海，可為什麼來到這大戈壁卻沒有說？在上世紀六十年代，戈壁裡有片特殊的生活區，那裡住著些心裡滿是問號的孩子。他們不知自己的父母究竟從事什麼工作，只記得在戈壁灘另一頭傳來過幾次爆炸聲，伴隨著黑煙、聲波穿透茫茫風沙。影片中為把中國人自己的衛星送上天，黃軒飾演的父親在試驗中犧牲，章子怡飾演的母親身為火藥雕刻師也總在命懸一線的環境裡工作。
《詩》讓觀眾瞭解火藥雕刻師這個高危職業。什麼是火藥雕刻師？是需要將火藥雕刻到一定精密刻度的專業技術員。從1969年我國研製第一顆人造衛星起，火藥是支撐火箭和飛船飛向太空最重要的基礎，而火藥雕刻的精度就成為火箭的動力源，從0.8毫米到0.2毫米，看似微小的距離，需要實踐者嘔心瀝血多年來改進。精密刻度的要求，就足以淘汰絕大多數人，在面對烈性燃料的雕刻工作時，隨時有犧牲風險，哪怕一個錘子掉落在地上的震動都足以引發爆炸，這份工作高危且挑戰人類耐性的極限，還不能使用機械化代替。這些關於加工精度及安全操作對於航天產品的影響，我們也是在參加工作以後才深深體會到的。
當年的“東方紅一號”發射成功有賴於為國防事業獻身的無名英雄，火藥雕刻師只是其中之一。航天事業的崗位工作大部分都是這種枯燥高危的工作，倚靠著航天人心中的星辰大海來支撐。不僅第一代航天人有著工匠精神，現在來看，父輩們勇於奉獻，敢於犧牲自我的精神也在一代一代傳承。陳道明與海清扮演的兄妹在影片中遙相呼應了章子怡與黃軒扮演的父輩。航天家庭通過時空重聚，那種深入骨子裡對父母的認同，展現了航天人真實的寫照。
記得剛剛到單位報到的時候，看到廠房內牆上的標語寫著“獻了青春獻子孫”，當時還不太明白其中的含義，現在想來那就是第一代航天人把祖國航天事業發展壯大的決心和一種絕不放棄的奉獻精神吧！正是這樣的航天精神助推的不僅是火箭昇天，更是偉大的國防事業，正是有了平凡人的付出，才換來了國防事業的從無到有。
《詩》在結尾處海清扮演的女兒看到其父母托起的東方紅一號，這一個鏡頭就展現中國航天發展的五十年！從1970年跨度到2021年的神舟十二號，呼應出了祖國國防事業的日益強大……
結尾旁白則是父母與孩子寫的詩：“孩子，如果可以，我想告訴你，世間的一切奧祕，告訴你山川大河，日升月落，光榮與夢想，挫折與悲傷。告訴你，燃料是，點燃自己，照亮別人的東西。火箭是，為了夢想，拋棄自己的東西。生命是，用來燃燒的東西。死亡是，見證生命的東西。宇宙是，讓死亡變得渺小的東西。渺小的塵埃，是宇宙的開始。平凡的渺小，是偉大的開始。而你，是讓平凡的我們去創造新世界的開始。”影片以如此浪漫的詩篇向我們描繪出航天事業的真諦，既令人振奮，又令人激動，在那一瞬我們熱淚盈眶。
