遙遙望去，那是長安的方向。陽光傾灑在這座古老的城市，透過歷史的雲煙，繁花漫漫，她們投下驚鴻一瞥的照影，驚豔了歲月的塵埃。
花開富貴，牡丹國色
初於劉邦，她就因父之命嫁給了這個命定的鴻福之人。自此，洗手做羹湯，從一個衣食無憂的千金，到食不飽腹的新婦。那時，歲月安好就是她最奢望的現世，她仍是一個對命運百般順從的女子。而後，陳涉、吳廣揭竿而起，亂世隨之而來。高祖斬蛇起義，這個在後世熱血沸騰的傳奇，於她，確實亂世之中的萬萬不幸。因她只是一介婦人，兵荒馬亂之中，沒有丈夫的依靠，何以是漂泊的盡頭？
居無定所，天涯無依，甚至連同丈夫的家人即將面對烹煮之刑時，還要忍受來自丈夫的冷血之言，那顆早已疲憊不堪的心漸漸變冷，只剩一絲餘溫尚存。
所幸，鳳凰涅盤，浴火而生。沉寂了那般漫長的花期，在霎那間到來。牡丹花開動
她踏著飛揚的步伐，走進長安，走進青史，高後呂雉之名，從此在青書上鮮活：長樂鍾室殺韓信，商山四皓穩子位。如那盛放的牡丹，極盡花期的研麗。前半生的貧窮流離，後半世的榮華盛極，她以母儀天下的氣度穩定了漢室基業，一言一行皆使得天下動容。
她本該是這樣的女子，花未開時為開而沉澱，花開時則國色無雙，氣度自成。
桃之夭夭，灼灼其華
“……若得阿嬌作婦，當以金屋貯之。”
這是她一生都逃不開避不掉的夢魘。劉徹這個名字，成就了她少時的完滿。在最美的年華，嫁給心愛的青梅竹馬，那該是怎樣的幸福？她常常穿著張揚的紅衣，跑遍了漢宮的每一個角落。舅舅劉啟的寵愛，祖母竇氏的疼愛，她是當朝館陶公主的女兒，她的夫君，亦是大漢尊貴的太子，所以她張揚跋扈到肆意妄為。
然而作為一個皇后，她應當是不合格的，她善妒，她也常常與她的夫君針鋒相對。只是，她終究忘了，她所處的位置，不是劉徹的妻子，而是劉徹的皇后。
“皇后失序，不可承天命，其上璽綬，罷退長門。”
她母親贈予的長門宮，最終成了他囚禁她的金屋。千金買得相如賦，也換不回帝王決心廢除的心。
她依靠在長門殿階前，此恨綿綿無絕期。終究，她犧牲在了外戚與皇權的鬥爭中。
桃之夭夭，灼灼其華。
她本該是這樣的女子，生如桃花般豔烈，活如桃開般蕩氣迴腸。
小家碧玉，清婉山茶
因了一個帝王的深情，記住了她的溫和謙讓。
她是許平君，是劉病已的髮妻。“尋微時故劍”是他對她最深重的承諾；力排眾議，與她執手共看天下，是他對她的不離不棄。
未相遇時，她小家碧玉，他落魄王孫；她溫柔謙婉，他君子如玉。相遇後，她願相夫教子，溫柔歲月，他亦願頂天立地，為她撐起保護傘。她總是會在他累極是揚起一抹溫婉的笑，做他堅實的後盾。被霍光擁立為帝，是她在一旁握住他的手，給予他繼續向前的力量。
所以，她許他後顧無憂，他許她並肩榮華。
她是小家碧玉，平凡如山茶，溫婉如山茶。
她本該是這樣的女子，用溫柔的力量，開出堅定的花朵。
名花傾城，暗夜幽蘭
腹有詩書氣自華。
她是以才為傲骨，以書為顏的曼妙女子。她有姣好的容顏，亦有顯赫的家氏。婕妤班氏，是她在長安的唯一身份。她是盛開在深宮中的幽蘭，緩緩開矣。
名花傾國，慕著她的才名和姿容，沽名如成帝給了她無上的榮寵。冠絕六宮的殊榮並沒有讓她失去她的顏色，她仍舊願意讀書、賦詩。直到那個如罌粟般的女子出現，輕至掌上起舞的趙飛燕出現的那一瞬，奪走了世人的目光。她卻仍是吐氣如蘭的優雅女子，一把團絨扇，閒來賦詩，臥看雲起，在宮牆內不為人知的角落，綻放出別樣的花紅。
她本該是這樣的女子，輕挑慢捻，在茫茫暗夜中花開，如蘭花般清幽。
君不見繁花似錦美入畫，長安風華自成色。
國二:薛楊