我的媽媽有一個愛她的爸爸。她是他最小的女兒，上頭有三個哥哥，所以她得到的偏愛是理所應當的。小時候，我媽媽得到的糖吃壞了她滿嘴的牙，而每當她哇哇大哭時，她的哥哥們就遭了殃。
後來我出生了，於是他的愛轉移到了我的身上，現在我有了一個愛我的外公。
我的外公平日不苟言笑，永遠冷著一張臉。可是據某位阿姨說，“爹爹平時從來不笑，一見到朵朵就笑得不像個樣子。”小時候，我把家裡的牆上塗滿了畫作，他也是樂呵呵地看著我。有段時間我愛吃馬鈴薯炒肉絲，他就頓頓做，天天做，一連兩三個月沒有換菜譜，用我媽的話說，“差點把她吃吐，現在一見到馬鈴薯就暈。”但是我不會嫌膩，因為我知道他不是不想換菜，他只是想把最好的給我。
再後來我長大了，就很少見到他笑了。有時候他碰到同樓層的小孩，還是會露出以前只屬於我的笑容，我開始懷疑他是不是隻喜歡小孩子，而不是我。不過他看到我考得好的試卷時，也會融掉臉上的冰山，於是我就努力學習，想多拿一些100分給他看，證明我也是值得他喜歡的。
現在他病了，也老了，七十多歲了。從一週前開始，他的腰疼得厲害，只能全天臥床。有一天中午他想爬起來吃午飯，撐著床邊好久，也沒能起來，臉上滿是痛苦。於是，家裡做飯的任務歸了外婆，爸媽上班時，我也只能自己走回去了。雖然只有20分鐘的路程，可以前外公總覺得我還小，堅持要來接我。現在也好，他總算能歇著了，我安慰我自己。
上週四，中午是大雨傾盆。我打著傘往家走，想著以前的下雨天，外公是無論如何都要騎電瓶車接我回家的。他有點固執，總覺得有了車，我的衣服鞋襪就不會溼，儘管事實總與之相背。到樓梯口按電梯時，我看到電梯在六樓，心中瀰漫開一股奇怪的感覺。我家的對門搬走了，六樓只有我家一戶，而且今天家中只有老人。我告訴自己應該是來客人了，比如我舅舅來看望老人們之類的。電梯到了，家裡門沒鎖，我拉開門，外公站在門口，我嚇了一跳。他看到我後，一聲不吭地回房間躺著了。想想我當時真的遲鈍，居然什麼都沒有察覺。
外婆拿著勺從廚房裡出來了，走到我旁邊怒氣衝衝地瞪著他的房門。“人家厲害呢啊，那麼大個雨，非要開車去接你，現在好了，接個空家來了。”我震驚地看著她，又是驚訝，又是後怕。他的腰疼成那樣，坐都坐不起來，又怎麼能開車？外面雨大，他如果滑倒了怎麼辦？誰扶他起來？我剛到家時看他那個樣子，是沒接到我還打算再出去一趟？我推開房門，看著他滿臉痛苦的神色，不知道是什麼力量支撐著他站起來的。
晚上放學，我絲毫沒敢拖沓，跑回家後看到他乖乖地躺在床上，終於鬆了一口氣，可後來外婆還是告訴我，他下過樓了，大概是看天太黑，他眼睛又不好，就又上來了。我看著他，不知道該說什麼。
不久前做了一個噩夢，是他告訴我，他不久就要走了，拉著我走到一個櫃子前說這是他的存款，是留著給我上大學的，我哭著說你不會走的，然後就嚇醒了。幾天後，他的腰就疼得爬不起來了。再幾天後，我看到他把幾張醫療單子和紙袋裝的一大沓錢藏到了枕頭下面。我對自己說夢是反的，他不會有事的。
外公自己是大學生，他的四個兒女也都成績優異，但他的四個孫輩，我大哥哥沒考上大學，姐姐只考上了一個很差的高中，小哥哥連高中都沒考上，我知道他在指望我有出息，所以才會每次看到我成績考得好時那麼開心。
外公你一定會長命百歲的，你還沒有看到我上大學呢。