聽到今天立秋，我特別驚訝。貴州銅仁的天氣熱極了，穿上水母衣站在太陽底下晒一分鐘就會出一身汗，根本沒有要入秋的感覺。
樹葉沒有一點變黃的跡象。小土路兩邊的草幾乎到腰，我走在裡面就像在草海里游泳。唯一秋天來臨的線索只有成熟的果實。稻田裡的稻子穀穗變黃了一點，起風的時候搖曳著，像黃綠色的浪花。草叢裡藏著橘色，紅色的小燈籠——野生的小番茄。它們的汁水非常豐富，摘的時候一不小心就會爆開，濺一身洗不掉的汁。這種番茄味道很濃，比一般的大番茄不知道好吃到哪裡去了。
秋天的涼爽還沒到來，為了解暑我們就進溶洞。溶洞裡很冷，甚至洞口外十餘米的地方就像開了空調一樣。洞裡的水簡直冰冷刺骨！我蹚十分鐘腳就麻了。
貴州還有一種特殊的解暑方式，就是做“神仙豆腐”。這種豆腐不是用豆子做的，而是一種叫“斑鳩”的葉子。斑鳩的汁水很粘，還有一股濃濃的香味。用水洗乾淨再用力揉搓，它的汁水就流出來了。加入草木灰，在水裡冰鎮一會，就可以吃啦。
不知道北京的立秋，天氣怎麼樣呢？