古人說：“以小明大，見葉落而知歲之將暮。”這梧桐一葉而天下知秋的遙想，透出的始終是秋的蕭索淒涼。有幾許夢裡時光，獨自漫步在田隴上，身周是無邊的花海，那燦爛的顏色就好似透明的火光，柔和卻有它獨特的魅力，似要與日爭輝。夢醒時分，揮不去的是那一抹金色繚繞。於是心中便有了期望，要看一看，那夢中的菊花。
菊花是豔麗的，她婀娜多姿；菊花是可親的，她溫柔多情。菊花或許沒有玫瑰的妖冶高傲，卻自有纖柔美態引人入勝；比之牡丹，菊花少了一分俗氣，多了一分清雅。
史上叱吒風雲的英雄豪傑們也愛菊，他們常以菊自比，傲雪凌霜，無驚無懼。捨身刺秦王的荊軻，在高漸離激越的琴聲中，踏上“征程”，為這位不復還的壯士送行的，是那獵獵寒風中怒放的菊花。朵朵傲霜的野菊在天空中留下了亙古不變的光影。當年，楚霸王與虞姬在四面楚歌中作生離死別：虞姬揮著利劍，長袖輕拂，劍刃優雅地在她頸項邊飛舞，血色之菊驟然綻放。虞美人最後的舞蹈，帶著一絲不捨，帶著一絲悲壯，舞出了項羽英雄末路的悲歌。不久後，霸王自刎於烏江，鮮血染紅了岸邊的菊花。從此，這江岸邊的菊花幽香縷縷，盛開千年。
走在蝶園裡，身旁伴著的，是翩翩飄飛的蝶。園中零星散落著幾盆菊花，看著它們，心中有淡淡的失落。畢竟，在這個城市，秋天是平淡的，或許，沒有秋天。那麼，漫山秋菊的景象，“滿城盡帶黃金甲”的壯觀，也許只能在夢中見了。
靠近一盆菊花，有蝶停在它的花枝上。花下土壤上，垂死的蝶努力地扇動翅膀，生命的頑強令人敬佩，且讓這菊，陪著它走過最後的路程吧。
花落了，風冷了，蝴蝶的翅化作風中的塵，隨風去了。秋天悄然來臨。
碧落秋寒，小城帶著笑容，收下了它的禮物，那隱隱傳來的聖潔菊香。
千古菊韻流到今，盼著有一天，城市的金碧輝煌由菊來裝點，滿地菊花，滿地秋。