沙沙沙沙，樹葉響了，有風。——題記
天空高處，是畫，是雲，是牽掛。
風捲雲搖，耳邊拂響。水面秋波，漸讓那鏡中的藍色漾開了。樹有幹杈，人心緒飄高。
風看到他的畫，想起他來畫室之前筆法的稚嫩。風漸漸變輕了，隨他在冷黃色的斑駁樹葉下走。風在俯瞰一片鄉村，看到一排一排紅黃灰綠的房子，一遍遍雨水澆溼的枯黃的田，幾條電線穿過小徑，又幾隻雀鳥擦過身邊。
風身子觸到了什麼，那是雲啊！柔柔的，變幻著形狀，好像充斥著一個好奇而平靜的孩子。風想起來，他在來到這片鄉村之前，也曾像個孩子，一路上張望著錢塘江邊的葦稈兒，跟著搖頭晃腦。風又想起了他在學校時，陽光裡金色的霜花，草坪裡癢癢的草刺兒；當然，還有單純而可愛地對她摸摸自己頭的幸福。
一切一切，都打著旋兒，被沙沙的樹葉拍進他的畫兒裡，天上的雲裡，塘裡的水裡，還有頭頂樹枝對她的記憶裡。
黑夜深處，是夢，是葉，是初心。
天上，殷紅褪盡，夜色又濃了。草蟲嘶唱，路燈朦朦朧朧，葉影婆娑——又過一股風。夢裡徘徊，看到自己在畫畫，畫個樹，卻畫出了整個夏天。
風撲到他胸膛上，看見他專注在天空高處，大風雲朵所在處的每一顆星星，蟲聲，蛙聲。在夏天到來以前，這兒本還沒有什麼，至空蕩蕩的一隻黑藍色的大碗反扣他於下，碗底點點星光。
黑夜深處，人聲靜處，是他的夢。夢裡夥伴，夢裡寒風，但只一人站在欄杆上，看冰天雪地，烏雲聚合，芭蕉葉旋轉風中。國二時他也曾看夜，看夏夜，看秋夜，看冬夜，探到夜裡最深最黑最涼處，尋到風，尋到了等著他的星光。如此，他又凝望那深洞洞的幽黑，想到風知道多少事，多少善行，愛心；而風又伴著它們花開花落，死死生生。他看到了自己的心，那別人看不到的，自己一顆憧憬頑強，有脆弱得微風傷感的內心。看到她隱約伴著他，也隱約看到風也伴著他。
黑夜與黑夜交織，如同樹葉與樹葉交織，人們安靜的時候，萬物隨著萬物走出自己的聲響。“我記得葉子抱作一團，時而又散落風中，就像我記得為什麼去畫畫，時而卻又悵然若失。”他其實一直有初心，雖說不清，但像風吹葉響的聲音。
樓房密處，是鬧，是靜，是大地。
條條街，橫橫豎豎，穿過山丘，穿過城市，連起片片豎起的樓。車馬刺刺，抬頭看見雲端。
汽車，呼嘯而過，那瀝青澆築的馬路上，汽車尾後，集市之間，騰起一陣風，一陣塵土，又一陣風。鱗次櫛比的樓房，橫過了山，壯闊地，指向天空。固然，樓高，天空更高。天空太高，城市很低，可也只有風經過了，它知道——天空的最低處，住了一家，兩家，千千萬家。
晚上亮起的燈是喧鬧嗎？他問。
風從高處俯衝下來拂過他的眼，讓他聽。“呼！呼！”吹，吵著他的回憶，吹。他眼前的街道化了，樓房沉默了，一塊塊牆，鋼，一層層的消逝，倏然一瞬間，城市下，不，這裡曾經不是城市，他看到了滿眼雨後的大地，整塊自由的天空。
原來風聽見他以前的哭訴，哭訴城市之鬧，無聊，又見不到草樹的悽慘。風就對他說：你想，城市以前也曾是草，曾是山丘，曾是風的家。
風吹過處，是輕，是涼，是歸家。
微風輕掃，彷彿無事發生一般。
它掃過他曾躲愛的學校，他的家啊！
它聽過他唱多少好聽的歌呀！
它吹響過他身旁的多少樹葉呀！
他曾經多少次思念童年時的老家，老家的烤紅薯，老家的臘肉，老家人的熱情樸素，老家山巒的重疊，這些無不使他留戀。可又多少年後，回想老家，愛的不是出生的家鄉，是精神的家。土地是樹的家，樹是樹葉的家，他也有個說不清的精神的家——
輕輕地，卻又是風鼓著腮哼過小調的那個地方。飄香，纏人，饞人，外婆家。他的外婆家。歡笑，三年，打鬧，他國中，一首金色時光的歌。嘮嘮，溫情，溫馨，爹孃愛，他的爹孃愛他。嘩嘩，風來，葉響，那是風不停奔跑的聲音。
風的回憶太多，太多。因為無論天空，還是地面，城市，還是鄉村，臉龐，還是心中，都充滿了童話，充滿了風。
風在這裡寫下童話，他在風裡唱起歌。
天空高處是牽掛，黑夜深處是初心，樓房密處是大地，風吹過處是歸家。