如果問我思念有多重，不重的，像一座山的落葉。
綠色的藤蔓爬上老舊的圍牆，花壇裡草叢的顏色也愈發鮮豔，空氣裡瀰漫著青草味，還有各種花的香。一陣和熙的微風吹過，點點白色的和粉色的櫻花瓣從樹上落下，洋洋灑灑地平鋪在路面，讓人看了從心底生出一陣柔軟——“姥姥、我想您了”。
去年十月，一個平常的午後，我和媽媽卻收到了您去世的噩耗，您終究沒能熬過那個寒霜深重的隆冬，去了雲朵居住的地方。還記得，在我小時候，您喜歡栽花，老屋裡的院子裡堆滿了您栽的花，讓人連下腳的地都找不到。一開啟院子的門、撲面而來的是春天的味道，您那麼喜歡花卻沒等到花開的那天。
午後，我會和您坐在小院子裡，沐浴著春天，您會給我講好多好多有趣的故事，我會躺在您的懷裡，暢想故事裡的天馬行空。漸漸地、睡意襲來，我會沉沉睡去。待我醒來，廚房裡高壓鍋已經開始“嗚嗚”地鳴笛，還有隱隱約約縈繞的花香，循著香味跟去，這才發現桌子上有用櫻花做成的糕點。我拿起一個、沁人心脾的花香觸到了舌尖。您熟悉的聲音從後方傳來：“小饞貓，又在偷吃了。”我轉身對您笑道：“還不是因為您的手藝太好了。”時至今日，我依然記得那個味道，只是似乎多了一點苦澀。
為什麼這個三月我會如此地想念您？我想是因為您的一句話吧。幾年前，您得了阿爾茲海默症，像所有老人一樣，您忘記了身邊所有的人，行動不再方便，成天坐在輪椅上。當我和媽媽終於回了老家去看您，因為我學習的原因，僅待了一個星期就將離開。離開前一天的下午，我推您去公園看了花，紅色的花深沉，紫色的花熱烈，潑潑灑灑。您的臉上難得出現了別樣的神情，您突然握住我的手，像是清醒了般說：“你要好好學習。”您摩挲著我的手不願放開，我蹲了下來，想看看您的樣子，兩鬢又生出的白髮，您用那種要很久很久才能見我一次的眼神看著我，我讀不懂其中蘊含的情緒，還有您臉上一道道溝壑的紋路。那個三月的下午，我端詳您好久，心底好像有個聲音在說：“一定一定要記住！”在這個三月，我終於讀懂您用僅剩的一點清醒來愛我，然後對我說：“乖乖。我要走了，你要照顧好自己和媽媽，要好好的。”
有時候，我在想，您會不會化成了人間一縷風、一瓣櫻花、一滴雨，長存於我的身旁。我想，答案是肯定的，在我困頓、疲累時，一陣風經過，一朵櫻花落下，我都會想起那個三月的下午，想起您囑咐的話，然後積攢力量繼續向前。