“我”是一棵垂垂老矣的樹，我即將面臨死亡，“我”要向那些已不復存在的同類講述“我”的一生。
幼年，我居住在清澈明亮的小河邊，那裡綠樹成蔭，空氣清新甜潤，長著我的許多同伴。用人的話來說，就是森林。那時，我們快樂地咯咯笑著，彷彿是世界上最快樂的樹，春去秋來，無一例外。
青年，森林已經變得小一些了，有些同伴被一種奇怪的、長著兩條腿的“東西”給搬走了，族長告訴我們，那些奇怪的“東西”叫“人”，他們會傷害我們，手裡拿的工具便是他們的“幫凶”。
中年，森林裡的樹已經不及幼年時的三分之二了，稀稀拉拉的。“人”也越來越多，空曠的土地冒出了四四方方的“東西”，聽“人”說，那叫“房屋”。看著“人們”歡欣鼓舞的樣子，“我”心裡真不是滋味，因為，他們肯定不知道，他們為未來埋下了禍根。
老年，我的生命要走到盡頭了，沒人能給“我”送行，因為它們都消失。空地上，出現了林立的高樓，那叫“都市”。“我”成了綠化帶的一員，無所事事，終日以淚洗臉。水，變黑了，臭氣熏天。空氣變髒了，二氧化碳多不勝數。“我”即將死亡。
“我不能看著世界末日來臨，再見了，曾經可愛的世界；再見了，曾經美麗的森林！”“我”痛苦地說道。
第二天，環衛工人愣住了，老樹竟然無風自倒！