窗外那一棵粗壯的皁角樹一直在記憶中挺立。
春日裡，它長出了新葉，放眼望去，映入眼簾的是大片大片的新綠。龐大的身軀佔據了窗外大部分的空白，那稚嫩的新綠給人帶來的是春的氣息。春風一吹，你就開始搖擺著，微笑著，蓬鬆著。
夏日裡，濃密的枝葉為過往的鄉親提供了寬大的蔭庇，這時候即使是隔著窗，蟬兒的鳴叫也能清晰可聞。隱隱約約間，我又發現了藏在你頭頂的那個鳥窩。烈日當頭，我蜷在屋內納涼；你立在窗外，昂首挺胸，枝葉越發茂盛。
秋日裡，密密麻麻的皁角掛在枝頭。“啪”，又是一個落地，等候已久的孩童將它拾起，高興地飛奔離去。不久，隨風飄落的就是蝶般飛舞的葉，無聲無息。
冬日裡，刺骨的寒風將路人吹進了家裡。你依舊佇立，冰天雪地，毛髮漸稀，更加引人注目的，正是那依然古樸的鳥窩。白雪飄落，你唯有沉默。
又是一個春秋，那樹依然在那裡。