兒時，最喜歡的長輩就是爺爺。不為別的，就為爺爺家園子裡永遠盛開的花。
父母工作忙，年幼的我幾乎是在爺爺家長大。老人的生活節奏很慢，很輕。每天清晨爺爺都會帶我去澆花，爺爺拿一個裝著瓢的盆，我拿一個小瓶子，我不過是學著爺爺的樣兒玩玩罷了，每次灑掉了半瓶水後，我就會看著爺爺用大手舀起滿滿一瓢淘米水，均勻地澆在每個植物的根部，我總是很羨慕爺爺嫻熟的動作。下午，我和爺爺就會坐在院子裡背詩、聽黃梅戲。有時我看不懂詩也聽不懂戲，就在每一朵花前流連。
春天，桃花盛開，像燃起的熊熊火焰；粉紅色的花瓣被風一吹就飄了下來，如落下的胭脂雲，爺爺教我“桃之夭夭，灼灼其華”；夏天，隨意長在臺階縫裡的藍色小野花開了，爺爺教我“苔花如米小，也學牡丹開”；秋天，我最喜歡的季節。橘黃色的桂花開滿了積攢許久的枝頭，爺爺給我做桂花糕吃。甜蜜的桂花糕，裹挾著古詩“憶對中秋丹桂叢，花在杯中，月也杯中”，一併吞入肚中；冬天，那棵光禿著丫枝的梅樹終於迎來了綻放，爺爺教我“疏影橫斜水淺清，暗香浮動月黃昏”。
花香四季，應著萬物的生生不息。
那時的我無憂無慮，手中有用不完的時間，每天都在期盼第二天的花香和詩文。流年如水，我把童年小心翼翼地埋好，埋在爺爺家的桂樹下，幾許暖，幾許香，馨香經年。
慢慢地，我長大了，爺爺也越來越老。爺爺家的老房子賣掉了，由於學業繁忙，我沒能見老房子最後一面。後來路過老房子，前後的桃樹、桂樹、梅樹都被新主人砍掉了。一瞬間，我發現我長大了，我的童年隨著陣陣轟鳴聲倒下了。爺爺的新房子裡只能養些小盆栽，我看著小盆栽突然感到一絲落寞。有花香的盆栽少之又少，爺爺也只養了文竹和茉莉。白色的茉莉花在夏天盛開，我也只能留戀夏天的爺爺了。
秋風肆意起，桂香隨風飄。一縷一縷的花香，怎麼會只是美景呢？我還想著，想著散發花香的詩文；我還想著，想著貪戀花香的童年；我還想著，想著瀰漫花香的陪伴……
花香浸潤著我的心靈，讓我看到四季變化之景，讓我總能在每個不同的時節發現美，讓我有了在變局中遇新機的能力，讓我的童年溫暖我，感悟生命生生不息，面向未來的美好。
寄一縷花香，向未來的自己。