深秋了，我坐在書桌前沉思，手中拿著筆，作文紙上還是一片空白。我習慣性地揉了揉額角，門“吱”的一聲開了，微弱可聞。
一陣熟悉的茶香在房間裡蔓延，母親輕手輕腳地進來，把杯子放進我面前說：“中午太熱了，泡了你最喜歡的桂花茶。”我默默地捂住茶杯，香氣襲人，溫度剛好。母親轉身，又頓住說：“門前的桂花開了。”門又“吱”的一聲關上。
“桂花啊——”輕啜一口茶，我恍然若夢，“譁”地把窗簾拉開，陽光瞬間佈滿窗臺。我起身走出大門，刺眼的光線讓人不禁眯了眼。我半趴在陽臺上，看著桂樹下的碎影，伸手扯過一段綠枝，樹枝末梢是一簇淺黃的花，濃郁的香氣在身旁流動。無疑，母親是喜歡桂花的，我卻不明白緣由，妖嬈如桃花，素淨如百合，冷豔如梅花，無一不是我喜歡的，但是，平常的桂花，花期多，無怪乎自己早已習慣那一年四季相隨的香氣。我將手中米粒般的花朵緊握，思緒在倒轉。
起小時候，母親總會拉著我一起在桂花樹下許願，母親說：“等桂花開上樹梢，在下面許願就會成真。”因為年幼，願望無非也就是幾個糖果，而母親卻總是在為我祈禱。後來我長大了一些，告訴母親這是迷信，母親卻出奇地固執，只是當時我不知道，母親的願望，她的念想需要一個寄託。
太陽照在身上，悠然地讓人想打瞌睡，下意識地尋找母親的身影。看到她時，我愣住了，母親正在打掃我一天24小時有23小時都在的房間，擦窗，拖地，整理桌子……
母親看到我，抬頭朝我笑“你做作業要等等，馬上就好了。”看到母親頭上少許的白髮，想起小時候那讓我迷戀的懷抱，想起每次考差時鼓勵的話語，想起哭泣時那雙拭淚的手，想起長大後一次一次地對母親冷淡相對，那名為叛逆的種子萌發……強烈的愧疚感湧上心頭，“媽，我來就好了……”母親依然笑著“那我給你倒杯水吧。”門再次“吱”的關上了。我低頭，看見地上有一張彩色的紙，我知道那是母親許願瓶的紙條，拾起，開啟。我只覺得鼻子發酸，眼睛有溫熱的液體劃落。那張紙條，只有一句話：“願你平安。”下面滿滿都是我的名字。
開啟房門，迎面撞上了端著水的母親，“媽……我真的好喜歡桂花，就像你一樣。”
“子兮子兮，如此邂逅何？”對自己以前的行為說抱歉，我不會讓遺憾的事發生。我擁有美景，她擁有花期。