小店的主人，也許是從木心先生的詩裡走出來的，守著黑暗無人的小巷裡如豆的燈火和蒸騰的霧氣，絲絲甜香慢下路人的腳步，讓行色匆匆的人們感受味蕾真實的滋味。
味蕾需要時間，所以今天的豆漿更甜美;生活更需要時間，所以悠然的步伐踏出更深刻的足跡。從前慢，慢的不僅是車、馬與郵件，還有在等待中默默醞釀的心。一封薄薄的信，裝著一份熾熱的情，翻過山淌過水送至一生唯一的愛人手中，信上的摺痕都是那麼飽含愛意。而那杯被時間催促著落肚的豆漿，味蕾還未與其好好地打聲招呼，二者便擦肩而過，也無怪學生嘗不出那個中滋味。
從前的慢，寥寥數百字可在一對有情人手裡不知厭倦地被讀上百遍，而如今一天一句“愛你”也填不上人與人之間深深的溝壑。阿爾卑斯山路上的一句話，人們驚為天人爭相傳誦。可若是在城市街頭勸人慢行，只怕會被當做宣傳交通安全而一笑了之。那學生何其有幸，能在一勺一勺的品味中嚐到真滋味。慢，不只是慢在腳步，為極致風景駐足片刻轉身又匆匆離去，而是給自己足夠的時間，去等待收下一封來自遠方的信。
水流加快，裡頭的船也不由自主隨波而去，想在濤濤江水裡慢下來，絕不是件易事!那麼，親愛的人，請不要讓今天快速流淌過去的沖刷走從前悠悠的慢。走得無論有多遠，我們總要回頭看看，想想為什麼而出發，在思考中，自然也就慢下來了。
慢，是為了看到更多的真實，倘若一味駐足不向前展望，過去的終將腐朽。不如，像三毛裡中的那棵樹，一半深深根植於泥土，慢慢吮飲大地的乳汁;一半肆意張揚在風中。與泥土共生，讓時間慢慢流過根系;與風聲為伴，讓從前的慢為迅疾的風打下牢固的基礎。
仔細的品味也許倡導不僅是甜美，還有綿綿的苦。但苦卻也恰恰凸顯了甜，也將現實呈遞到眼前，不為過眼繁華迷醉和煩惱，也不為逝去的美好而哀悼，讓人注視著眼前。
我希望，會有一天，一葉落地而知天下秋能出現在每個人的心底。