拉開燈，提起筆，靜靜回憶，舊時意氣，驟然而至。
拾遺影，作此篇，細細品味，回首來路，光陰易逝。
題記
軍訓難的不是動作，難的是烈日當頭。一陣風吹來，總能讓人頓時愜意無比。
待欲好好享受時，早已不見蹤影，真是來也匆匆，去也匆匆。剛開始軍訓的時候，總想和旁邊的人聊聊天，解解悶。但由於天熱得無藥可救，無情地扼殺了我說話的慾望。只是，每過一會兒，會問周圍的人：“幾點了？”“……”有時暗暗高興，有時獨自感嘆，有時心生無奈……總之，回答起了決定性作用。
為了讓那些並沒有軍訓的人，知道軍訓的自然環境是多麼的惡劣。在此，我作一個誇張的比喻，以形成鮮明的對比。站在室外如置身在熱帶雨林中，熱氣纏身；坐在教室彷彿來到了南極，真想大吼一聲：“讓‘風雨’來地更猛烈些吧！”
秋天悄然而至，不知你是否嗅到了呢？那天空像被施了魔法，已變得天高雲淡。天藍得一塌糊塗，白雲大搖大擺地在藍格子的愛中游蕩，時不時地向瞻仰著它的人們擺Pose，炫耀著什麼。我則不厭其煩地欣賞著天空，教官則不厭其煩地重複著口令。就這樣，在某個時刻，我突然悟道：天高雲淡，不是因為天高了雲才淡，而是因為雲淡了天才高。我迅速沉浸在一片喜悅之中，心花兒一朵比一朵開得盛。
這時，不知是誰冒出這句話“瞧，他們又休息了！”。大家爭先恐後得盯著不遠處正逍遙樂著的一群小天使，無不觸景生情，紛紛道出心中的苦水：“他們怎麼又休息了？那教官真不負責任！”“唉，人家的教官就是好！我的命怎麼那麼苦哇！”“我都成黑麵包了，還要烤。難道不知道烤焦的後果？！”……大家一下子有了共鳴，抱怨聲如黃河氾濫成災。
教官似乎察覺了，意味深長地看了一眼，然後擺了擺軍帽，說道：“好——”未說完的話像斷了線的風箏溢滿了眾人的希望，同學們都安靜下來。我輕輕地隨口接道“休息一下”“馬上回來”抬起頭，與阿迪相視，倆人會心一笑。沒想到，在電視中經常出現的廣告詞“休息一下，馬上回來”，居然被我們靈活地運用了。只是，我希望再也不要回來了。“別笑”教官嚴厲地說道，隨即又溫和地說道：“好，我們再練一遍。”頓時，希望落空，大家極不情願地站好，嘴裡還不停地嘟囔著什麼。
不過很快，教官讓我們休息了。而原本在休息的他們已開始軍訓，那裡傳來些抱怨聲，難道他們忘了剛才的休息？
當會操結束後，當教官最後一次說：“不管在何時，遇見老師都要說‘老師好’……”，當看著教官漸行漸遠的身影，真得是再也不能回來了，不禁有些傷感，覺得有些對不起教官。唉，天空還是昨日的天空，人已不是昨日的人。
現在，我很期待下一次的軍訓。