1944年11月4日晚，德國魯爾工業區布切姆的上空。盟軍龐大的轟炸機群直逼而來。
“哈利法克斯”轟鳴著飛到了目標區上空，突然一束強烈的探照燈光直直地照到了轟炸機碩大的機身上。“見鬼!”被燈光晃得有些目眩的赫曼低聲地罵著。今晚這已是他的飛機第二次被德國人照到了。
雖然赫曼是一名已執行了33次飛行任務的老飛行員。但此時他心中還是充滿了恐懼。為了防止意外，赫曼通知機組全體成員背好傘包。所有人都照辦了，唯獨他自己忘了，因為他太專注于飛行了。
一分鐘後，轟炸機的瞄準環牢牢地套住了目標，一枚枚重磅炸彈呼嘯著向目標區砸去……如釋重負的“哈利法克斯”轟炸機機翼一掀，向左轉了個小彎後準備返航，這時的飛行高度大約是6000米。
突然，機身猛地一震，一發炮彈擊中了“哈利法克斯”的尾部!赫曼隨即向左進行躲避，但緊接著又有兩發炮彈擊中了它的雙翼。機翼內的油箱立刻被引燃。大火迅速蔓延。
“趕快離機!”赫曼大喊著。機組成員一個接一個從熊熊燃燒的飛機上跳了出去，但射擊員維瓦還呆在裡面。赫曼從送話器內聽到維瓦微弱的聲音：“幫幫我，我的腿斷了。”
又過了一會兒。這架轟炸機已完全失去了控制，赫曼來到後機艙幫助受傷的維瓦。維瓦倒在地板上痛苦地掙扎，並試圖爬向赫曼。就在赫曼的手快要夠到維瓦時，飛機凌空爆炸了。
赫曼突然發現周圍空蕩蕩的——他被爆炸的氣浪拋到了茫茫的夜空中。赫曼的意識有些模糊。只覺得被一大堆金屬碎片包圍著向地面墜去!
幾秒鐘後，他的意識逐漸恢復，他終於明白了一個嚴酷的現實——居然沒有背傘包!絕望的赫曼無意中望了一下頭頂的蒼穹。只見深藍色的天幕上群星閃爍。
一彎新月掛在夜空中格外醒目。美麗的夜色使他忘記了恐懼，赫曼看到腳下的田野中橫臥著一條波光粼粼的玉帶，這使他生出了一絲希望——如果落到河裡就好了。
赫曼繼續墜落著。速度越來越快。“上帝!上帝!”赫曼無助地大喊著，他多麼希望能在最後的時刻出現奇蹟。
突然間，赫曼猛烈地與某種物體撞到了一起。他本能地伸出雙手，緊緊抱住。只聽得頭頂上傳來說話聲：“您需要幫助嗎?”
赫曼抬頭一看，竟然是維瓦!而他緊緊抱住的正是維瓦的兩條腿。幸運的是維瓦還揹著傘包，而且。他的傘包已經打開了。
“我就吊在你的腿上!”赫曼興奮地答，“我原以為剛才抱住的是上帝的腿。”
“當心我的腿，我想它們已經斷了。”維瓦大聲喊道，因為他的腿毫無反應。
黑乎乎的大地像巨獸一樣向他們迎面撲來。緊接著，赫曼就看到了一片森林。赫曼感到大樹的枝葉飛快地從眼前掃過，他想鬆手，但已來不及了。
著陸時，維瓦沉重的身體全都壓到了他的身上，造成他的胸部兩根肋骨骨折。
這對難兄難弟昏迷著躺在地上。好一會兒赫曼才清醒過來，這時他分辨出他們降落在一片松林中，而維瓦的降落傘被一棵大樹掛住，傘繩已經扯斷了。
“上帝保佑。我們還活著。”雖然赫曼感到胸部一陣劇痛，但他已經非常知足了——畢竟是“降落”，而不是“墜落”下來的。
維瓦的情況也不賴，他終於能感到從腿上傳來鑽心的疼痛，剛才的麻木感全消失了。
四天後，他們被德軍抓獲。直至二戰結束後。他倆才平安地回到了家鄉。
赫曼和維瓦高空中的生死大逆轉太匪夷所思了，眾多專家經過幾番分析、推斷之後，終於發現其間有著難以置信義確確實實的巧合：
他們的轟炸機在6000米的高空中爆炸解體後。維瓦因爆炸物震動失去了知覺，同赫曼一起被拋了出去。
當下落到離地面1600米左右的時候，維瓦漸漸甦醒過來，並拉開了他的降落傘傘剛開啟的時候，他的身體因慣性作用而大幅度地擺動。赫曼正巧被他的腿碰到，而本能使赫曼及時抱住維瓦擺過來的腿。
如果，維瓦沒有昏迷而及時開啟傘，或維瓦拉傘的時間提前一秒鐘，赫曼將與他的救命稻草——維瓦的腿擦肩而過。
正是難以置信的機緣巧合，“製造”了這千年罕遇的生死大逆轉!
