山坡上有一株野桃樹，樹上結滿了野桃。阿豆站在野桃樹的這邊，山鬼站在野桃樹的那邊。阿豆和山鬼在彼此看到對方時，都嚇了一大跳——山鬼圓圓的、大大的、白仁多過黑仁的眼睛緊張地瞪著阿豆。阿豆嚥著唾沫，也緊張地看著山鬼。
一陣風過，阿豆嚇了一跳，以為是山鬼朝他撲了過來，於是往後急退。山鬼見阿豆的滑稽狀，卻忍不住咧嘴笑了起來。樹上的野桃隨著山鬼“哈哧，哈哧”的笑聲，“啪嗒啪嗒”地往下掉。阿豆看看落在地上的野桃，又看看在風中露出白森森牙齒的山鬼，情不自禁也笑了。
山鬼的頭髮紅紅的，兩隻粗短的角也是紅紅的，而棕青色的臉因為兩顆凸出的前牙顯得有些詭異，也顯得有些滑稽;他身上的其餘部分除左胸有些醒目的赤紅斑點外，卻全呈青色了;而且，他既沒有穿上衣也沒有穿褲子，只是在腰間圍著一些寬大的綠葉子喔。爸爸曾這樣向阿豆描述過山鬼的樣子。現在山鬼就站在阿豆的面前，他和爸爸描述的一模一樣。
有幾個野桃停在半空中。山鬼齜牙笑著，野桃不能落下。阿豆愣了愣，看著停在半空中的野桃，又看了看歪著腦袋看自己的山鬼——他這是在向我徵詢意見呢。阿豆想。於是便搖了搖頭。隨著阿豆的搖頭，那幾個野桃便“咻”地飛回了野桃樹的枝頭，就像它們從不曾離開那裡一樣。山鬼做完這一切，叉著腰，有些得意地看著阿豆。阿豆看了看飛回原處的野桃，又看了看滿臉得色的山鬼，又情不自禁地笑了。看見阿豆笑了，山鬼也笑了起來。
“笑著的山鬼雖是面目猙獰，但卻並不可怕呢”阿豆想。
阿豆開始撿地上的野桃，用手一個又一個地往衣兜裡裝。山鬼也開始撿地上的野桃，不過不是用手，而是用嘴將野桃一個接一個地吹向樹林中最高的那株樹的頂端。
“那是我的家”山鬼對阿豆指了指那株最高的樹，又指了指自己。
“那是我的家”阿豆對山鬼指了指山腳下幾間青磚瓦房，也指了指自己。
然後，山鬼和阿豆第一次相視而笑——“哈哧，哈哧”、“咯咯咯”——兩種笑聲在山坡上飄來蕩去，然後交織在了一起，甚是怪異，也甚是好聽。
“阿豆，怎麼跑到了這裡?”爸爸沿著山坡的小徑，找到樹林中。
“喔……因為，因為……”因為什麼呢，是因為野桃發現了山鬼，還是因為聽到這裡有奇怪的聲音才發現了這裡的野桃呢。阿豆不知如何回答爸爸的問題。
“剛才和誰在一起嗎?”爸爸好奇地看著野桃樹的那邊。
野桃樹那一邊的山鬼不見了，只有旁邊的灌木叢上莫名其妙地結出了一顆野桃。阿豆知道那是山鬼留給自己的。於是，又笑了起來，對爸爸的問題既不搖頭也不點頭。
“爸爸，山鬼真的很可怕嗎?”下山的時候，阿豆問著爸爸。
“是的，很可怕。”
“為什麼很可怕呢?”
“因為他們長得青面獠牙!”
“因為他們長得青面獠牙就可怕嗎?”
“這個……當然不是，他們還很凶惡，很凶狠。”
“很凶惡，很凶狠，是因為害過人嗎?”阿豆好奇極了。
“可能是吧。”爸爸有些遲疑，有些吞吞吐吐。
“可能?那也就是說，也可能不是哦。”
“這個……總之，他們很凶惡，很凶狠，很可怕啦。”爸爸搔著頭，支吾起來。
阿豆看了看爸爸，又回頭看了看林中最高的那株樹，想說點什麼，但最終卻什麼也沒有說。
野桃樹上還有野桃。過了幾天，阿豆又來到野桃樹下。
“哈哧，哈哧”山鬼坐在野桃樹上，衝著阿豆笑。接著，野桃便一顆接著一顆飛到阿豆的面前。
野桃脆脆的，很香。阿豆“咔嚓，咔嚓”地啃了起來。吃飽了，拍著肚子，仰頭問山鬼：“我也能上去嗎?”
聽了阿豆的話，山鬼便“呼”地朝他吹了一口氣。接著，一股風便將阿豆抬上了樹。
樹的枝丫有些細，阿豆有些害怕。
“有我在，你不會掉下去的”，這是山鬼對阿豆說的第一句話。因為這句話，阿豆鎮靜下來，並很快適應了像一顆野桃一般被風搖晃在枝頭。
“奶奶說，山鬼不會在白天出來的。”阿豆認真地對山鬼說。
“可我是山鬼中喜歡白天的那一個呀。”山鬼又咧嘴笑了。
“那你很特別喔。”
“你也很特別呀”山鬼朝阿豆齜嘴露出兩顆尖尖的牙，“因為你一點也不怕我呢。”
“呵呵，我們一個是特別的鬼，一個是特別的人呢。”
“特別的人和特別的鬼並排坐”山鬼躍到阿豆旁邊的樹枝上。
就這樣，阿豆和山鬼肩並肩，坐在桃樹上，有一句沒一句地聊了起來。
就這樣，阿豆和山鬼彼此熟悉了起來。
從初夏到深秋，樹林的顏色由嫩綠變幻為深綠，又由深綠變幻為滿山遍染的金黃。阿豆和山鬼隨著樹林顏色的不斷變幻，話題也越來越多。
“你才六歲呀，我已經一百八十八歲了，大你整整一百八十二歲呢。”
“那你肯定是很老很老很老的山鬼了。”
“才不是，我爺爺已經九百九十三歲了，我爸爸已經有六百六十四歲了。”
“呃?那你是很小很小的山鬼咯。”
“正是這樣，誰說不是呢。”山鬼重重地衝阿豆點了點頭，笑了。阿豆也笑了起來，輕輕地用手去拉山鬼的手。阿豆的手和山鬼的手放在了一起。山鬼綠色的手很大很粗，指甲也長長的，透出瑩瑩的綠光，看上去很可怕，但實際上卻很溫暖。
“你們是害怕白天，才在晚上出來嗎?”阿豆問。
“才不是，是因為不喜歡，就像你們不喜歡在白天睡覺，在晚上活動一樣。”
“哦，原來是這樣呀。”
……
冬天很快來了。新年也近了。村寨中一年一度的驅鬼儀式要開始了。
奶奶正認真地剪裁著一匹紅布，那是為前來驅鬼的巫師準備的。
“奶奶，為什麼大家不願山鬼和我們住在一起呢?”阿豆問奶奶。
“因為山鬼很凶惡、很凶狠、很可怕呀!”奶奶說。
“山鬼才不可怕，他們只是和我們不一樣而已。”
“你怎麼知道?”奶奶扭頭問身後的阿豆。
“因為我和山鬼是朋友!”
奶奶有些詫異地看了看阿豆，又看了看旁邊的兒子。
“你爸爸在很多很多年前也說過和你同樣的傻話”奶奶說，“不過，事實證明這是一句很傻很傻的傻話。”
阿豆直視著爸爸。
“呵呵，我不記得了”爸爸有些尷尬地搔了搔頭。
“瞧，如果說的是真話，如果說的不是傻話，哪會不記得呢?”奶奶撇著嘴，開始將紅布裁剪成一件大紅袍的樣式。
……
外面的鞭炮響了。巫師來了。整個村子開始沸騰起來。阿豆趁大家都沸騰時，拼命地朝山坡跑去，朝樹林跑去。
“我要走了”山鬼站在野桃樹的那一邊說。
“是因為害怕巫師嗎?”阿豆站在野桃樹的這一邊,問。
山鬼搖了搖頭，“那些巫師並不能傷害我們。我們離開，只是因為這裡的人希望我們離開。”
“可我不希望你們離開!”
“不希望我們離開的人只有你一個，不願意離開的鬼也只有我一個，我們並不能代表全部的人和鬼呢。”
一陣山風呼嘯而過，阿豆突然感覺好冷好冷，他好想好想去牽住山鬼的手——可是，山鬼卻不見了，而樹林中最高的那株樹卻劇烈地搖晃起來，彷彿對阿豆不停地說著：“再見!”