如果你在森林裡發現有圓圓的綠色建築，那是妖怪戀木的房子。戀木的屋裡都是各種美麗十足的綠色植物，屋子中間是高矮不一的樹樁，戀木的年紀就在樹樁的年輪上一圈圈繞著，一歲歲長下去。進了戀木的家，最讓人迷醉的，不是那些綠色的景象、星辰般美麗的植物、各種可愛的家居裝飾，而是屋裡永遠清香的空氣和微風的聲音。
是的，微風的聲音。丁零零地，像不停旋動著的陽光和微塵，像在空氣裡翻滾的魔法鈴音。
戀木似乎就跟著魔法微風的節奏生活著。早晨第一縷陽光投進屋裡，飄了滿屋清晨的香氣，微風的聲音開始旋動，戀木們就吹著晨風起床了。他們幾乎整天地在森林裡玩兒，永遠不忘帶齊各種收集工具。採陽光、兜花香、捕雨聲……每天裝滿各樣神奇的東西回來，作為他們煮歲月的原料。
而他們所謂的煮歲月，其實就是將每天聞到、見到、聽到的各種回憶裝回來煮。微風吹起的時候，他們拿著比身高高好幾倍的大木勺，站在半個屋子高的樹樁上，開始攪動起回憶來。戀木們就這樣看著魔法鍋裡冒泡泡，一直煮到所有的東西都變成了粉末，就把那些粉末用魔法滲進樹樁上的年輪，一點點形成新的年輪刻痕。
煮好了一天，年輪就記錄下一天。
這幾乎就是戀木們全部的生活了。他們想，這樣的話，年老的時候就可以嗅著每份不同的香氣，聽各樣的聲音，看著、觸著年輪的刻痕甜美地回憶過去了。日子就這樣一天天過去……
雖然，戀木們煮的歲月就像是人類寫的日記，為了留起來等到年老的時候回憶，但對戀木而言，歲月是永恆持續下去的，什麼時候他們才會老呢?誰知道!或許就是天荒地老那一天吧。戀木這種小妖怪，可是從第一棵樹木誕生起就坐在樹上晃著腳丫吹風，一直都年輕著。
至於戀木這個名字，完全是某天他們聚在樹上晒太陽的時候突然拍手想出來的，因為他們天生就是愛樹木的妖怪嘛!雖然不愛打扮，只穿著一塊布兜起來的毫無修飾的衣服，但他們永遠不會忘記在胸前掛上一個小年輪樹樁的項鍊墜子，連耳環呢，也是幾根圓短的小木頭。
戀木就是這麼可愛的妖怪，所以會有那樣的小屋。而他們的小屋大約永遠會是森林裡最優美的風景，並跟著戀木一直存在下去。
有一個關於他們誕生及生命延續的祕密——戀木其實是樹的妖怪，所以他們會和森林一起活下去，一直這麼煮著歲月……
大概會這樣吧!