據說，豬是野豬經過馴養而成的，狗是狼經過馴養而來的。萬一，豬又回到森林裡去，它就會長出獠牙，重新變成野豬。狗也會變成狼嗎？會。下面講的就是一條良種狗經過無數的磨難曲折，轉而又成了狼的故事。
這是十九世紀的最後幾個年頭，有人在美國北方發現了金礦，於是成千上萬的人蜂擁而去。北國天寒地凍，車船驢馬都難起作用，這就需要狗，需要那種能吃苦耐勞，又善於長途跋涉的狗。
布克是一頭高大結實的良種獒犬。它筋骨強壯，渾身長毛，長得甚是慓悍雄壯。它的主人是一個美國南方財主，平日裡喜歡打打獵，每次去時少不得帝著它在森林裡奔走一番，獵幾隻兔子打幾隻野雞回來。日子倒也過得甚是自得。
可惜好景不長。有一天，他主人家的僕人帶了布克外出散步，出去時隨手將一根繩子打了一個套結套在它脖子上。平日裡布克外出從不套繩，今天怎麼了？布克雖然覺得奇怪，但也並不怎麼放在心上。僕人領著它來到一處人跡罕至的地方。一個身穿紅衛生衫短脖子的傢伙等在那裡。見了他們，就鬼鬼祟祟地過來，與這個惡僕打了個招呼，掏出幾個金幣來塞在他手裡，然後將繩子頭接了過去。布克一見苗頭不對，便惡狠狠地咆哮一聲。但是，使它驚訝的是，它脖子上的繩子勒緊了，直勒得它再也透不過氣來。它勃然大怒，一躍而起直向那人撲去。可是，繩子猛烈一收。它有生以來從未被人這麼卑鄙地虐待過，也從來沒有這樣的憤怒過。但是它只覺得呼吸艱難，漸漸兒昏迷過去了。
待它甦醒過來時，只見那個身穿紅衛生衫的壯漢，正手提一根粗棍惡狠狠地注視著它。布克渾身毛髮倒豎，嘴吐白沫，目光瘋狂。它一蹦蹦到半空，直向這個紅衛生衫撲去。就在半空中，正當它強有力的牙齒，將齧住未齧住他喉嚨的時候，它被“咚”的一棍擊中。它的身子在空中翻了個身，落了下來，它有生以來第一次遭到棍擊，這之前，它壓根兒就不知棍子為何物。四肢一著地，它又一躍而起，蹦了起來，但是，棍子是那麼的沉，那麼的無情，它一次又一次地被打倒在地，直被擊得頭昏眼花，血從鼻子、嘴巴和耳朵裡流出來。它第二次失去了知覺。
不知過了多久，布克醒了過來。它發現自己被關在鐵籠子裡。在這之間，它又親眼看見了一隻只陸續到來的狗。它們也像它初來時那樣的發怒咆哮，但同樣也一個個被紅衛生衫擊倒、毆打，最終歸於他的殘酷的統治之下。這個嚴酷的事實，深深銘刻在布克的心底。
幾天後，布克被紅衛生衫轉賣了。新主人有兩個，一個是小個兒，一個是大塊頭。接著，他倆捎了它登上了北去的輪船。船上，布克又遇上了另外兩條狗：一條叫德夫，一股憂鬱乖僻的神情；另一條叫史皮茲，看模樣十分的陰險奸詐，布克對它沒有好感。
船到岸了，這裡已是阿拉斯加的冰雪世界。當布克走出船艙，一股寒氣襲了過來，接著，它的腳就陷進一種柔軟的潔白的粉未裡。它吃了一驚，噗的又跳了回去。有趣的白粉末正紛紛揚揚從天空中掉下來。它好奇地嗅嗅它，舔舔它，簌的一下，它竟馬上什麼也沒了。這使它十分奇怪。布克就是這樣第一次看到了雪。
布克來到阿拉斯加的第一天，就讓它瞭解到了生存的規律。它的一個同伴去與一條當地狗親熱，誰知當地狗陡然間一下咬住了它的臉頰，撕破了它的皮，馬上，三四十條狗圍了上來。起初，布克還以為它們只是來看熱鬧的，誰知它們竟一擁而上亂咬亂撕起來。這條可憐的狗在慘叫著，三分鐘後，狗群走散了，地上已只剩下一堆零散的軀骨和帶血的狗毛了。從此以後，布克又重新認識了世界，它的頭腦中已很少有愛和友誼，而剩下的是更多的敵意，更多的想依靠牙齒和自己靈敏的頭腦。
這裡狗的工作主要是拉雪橇。這活兒又費力又令人感到屈辱，只是大塊頭的鞭子不允許它反抗。它也已經學乖了，並不反抗。狗群每天都得拉著沉重的雪橇在這冰凍雪封的地上飛跑，而每天的口糧卻只有一斤多點魚乾。這點糧食顯然是不夠填肚子的，它不得不使些不光明正大的手段去多弄點糧食來。但是布克並不去公開搶劫，只是祕密而狡猾地偷竊。
在文明的環境中，布克是可以為道義去死的；但是在這個粗野的條件下，它很快退化了——它變得殘忍和自私。每當寂靜的寒夜，它總會仰起鼻子，朝著星星發出狼一般地長嗥。那嗥聲是那麼的嚇人，那麼的淒厲。這是原始的野性在它的心中的復甦。
一天夜裡，德夫發現了一隻雪兔，它魯莽地一撲，沒有捉到它。馬上，全隊的狗一哄而起，去追逐它。隨即，當地的狗也加入了這場大追逐。兔子風一般地逃跑，狗群狂吠著閃電一般追逐。精明的史皮茲並沒有跟隨在大夥之後，它只是抄近路截住了兔子的去路。這一下候個正著，只一口就叼住了兔子。史皮茲是全隊的領隊狗，布克早就對它心懷妒忌，這次史皮茲的成功刺激了它。它野性大發，就徑直朝它衝去。可惜它衝勢過猛，史皮茲一跳就避開了，並趨勢在它的脅下咬了一口。布克“啪”的摔了一跤。這下，布克的頭腦反清醒了，它知道，這是它們之間的最後一搏了。
史皮茲是一個老練的鬥士，它堅守著陣地，不到時機絕不衝出來。幾個回合下來，布克不僅佔不到便宜，反被狡猾的史皮茲找機會咬了一口，血在汩汩流出來，但是，布克也學會了動腦筋，有那麼一次，它幾次佯攻之後，驀地將前胸緊貼雪地一下衝上去，成功地一口咬碎了敵人的左前腿，史皮茲痛得直起身來，布克趁勢一撞就將它撞了個四腳朝天，於是，這群專打落水狗的當地狗就一哄而上了。布克一直冷靜地站在一邊，邊喘氣邊冷漠地瞧著狠心的狗群嚼光了史皮茲的最後一根骨頭。
第二天，主人找不到史皮茲，又見布克受了傷，他們明白這是怎麼一回事。
大塊頭說：“我知道遲早會有這一天，這個布克是個魔鬼！”
小個兒說：“但這傢伙倒是個天才，它肯定會比史皮茲幹得出色。”
他們也不去計較這些，反而讓布克當了領隊狗。就這樣，布克帶領狗隊奔波在道生和史蓋奎鎮之間。五個月時間，這些狗已經跑了七八千里路了。
在這漫長的雪道苦役下，布克對工作已沒有熱情，它常常為之悲哀，常常感到生命在慢慢地耗竭。漸漸地，所有狗已跑得腳痛渾身骨頭酸，再也沒有彈跳力了。它們的體重已輕了許多，每塊肌肉，每根筋絡，每個細胞都疲乏了。
最後，德夫倒下死了，其他的狗也一隻又一隻地倒地，再也爬不起來了。當蹣跚著來到宋頓的營地時，瘦骨嶙峋的布克，套著韁繩，也“砰”的倒在地上。它周圍的一切都變得模糊渺茫，生命之火在它的體內緩緩地消失。主人就這麼將它丟在那裡，自己離開走了。
就在布克的生命即將告別這塊冰夭雪地的荒野時，營地的主人宋頓發現了它。宋頓在它的旁邊跪下來，用粗糙而慈愛的手掌，輕輕地撫摩著它，發現它尚有一息，眼睛裡水汪汪地充滿了眼淚。宋頓對布克全身檢查了一下，發現它傷痕累累，疲憊不堪，渾身瘦得皮包骨頭，此外，它似乎沒什麼病。
“你這可憐的傢伙！”宋頓將它抱了回去。
去年十二月間，宋頓的腳凍壞了，同伴們將他安頓在這裡邊休養，邊看守營地。現在，他的腳已好了。從此，布克就和新主人宋頓相依為命了。
宋頓對待布克猶如自己的孩子，他總是親切地跟布克打招呼，坐下來與它喃喃長談。布克也深深地戀上了這個主人。愛，重新喚回了在它心中消失多時的善良之心，它如痴如醉地依戀著主人，甚至不願意宋頓走出自己的視野，每當未頓走出帳篷時，它總緊隨在他的左右。有時，甚至在夢中，它也會害怕主人會消失，就放棄睡眠，在嚴寒中爬到帳篷的垂簾下，站著諦聽它主人均勻的呼吸聲。
然而，布克的心裡也充滿了矛盾：一面是對宋頓的深厚的友情，另一面，則是北方在它內心喚醒的那種原始的天性。有時，在黑咕嚨咚的密林裡，在荒野的原始森林的黑暗中，布克能看到不少閃閃爍爍的火光，兩顆一對兩顆一對的。它知道這是野獸的眼睛在窺探。這些眼睛使它渾身焦躁不安。這詭祕的森林時不時使它產生夢境一般的幻想，尤其是在它疲憊不堪時尤為如此。它忍不住低沉地嗚嗚叫喚起來。附近的森林似乎總有一種聲音在召喚它。
這種神祕的動人心絃的聲音，誘使它要回到大自然中去。
布克與宋頓的愛逐日在增長，只要宋頓要求它的，它赴湯蹈火，什麼都肯幹的。為了證實這一點，宋頓還作過一次冒險的試驗。有一次，在一座懸崖上，宋頓突然心血來潮，對自己的同伴說：“漢斯，皮特，看著！”
他對布克下令：“布克，跳！”
他的手指指著深淵。
話音未落，布克已是輕輕一縱，毫不猶豫地朝深淵撲去，慌得宋頓大叫一聲，一把抱住了它，人狗兩個滾成一團，只差那麼一點點，都葬身深淵，多虧漢斯和皮特死死拉住了他們。
事後皮克拭著冷汗，對宋頓說：“嘿，真有它的。往後，如果有它在你身邊，我連你的身子都不敢碰一下啦！”
又有一次，宋頓與人說，能讓布克拉著千把斤重的雪橇拉出一百米遠。
人們不信，跟他睹一千六百塊金幣。布克為了報答主人，它嗚嗚叫著接受了命令，以它獨特的強壯和韌勁，果然強撐著拉了這麼一個距離，用五分鐘為主人掙了這些錢。
宋頓有了這些錢，就與布克一起出發找金礦了。宋頓是個天不怕地不怕的人，有一小袋鹽和一支來福槍，就能鑽進蠻荒之地，該呆多久就呆多久。
如今有了忠勇無比的布克在身邊，更是如虎添翼。不久，他們果然找到了金沙和金塊，將金子一袋一袋地堆成了小山。
每當宋頓在忘我工作的時候，布克就無所事事。為了打發時間，也是由於被荒野的召喚所引誘，布克獨自到森林去。森林裡有的是半狼半狗的野狼的影子。有一天夜裡，布克突然從睡眠中驚跳起來，兩眼睜得大大的。森林裡傳來狼拖長聲音的嗥嘯聲。它跳起來，穿過漆黑的營地，悄沒聲兒地竄進了森林。驀地，一雙綠幽幽的眼睛就在不遠處。這是一隻又長又瘦的大灰狼直挺挺坐在地上，嘴鼻直指夜空。狼一見它來，就跳起身來逃走了。它遠遠跟在後面，瘋也似連躥帶跳，企圖追上它。狼被追急了，就站下來準備狠鬥一番，但是布克沒有進攻，只是繞著它兜圈子，友好地嗅嗅它。狼見它態度和順，也就安下心來，聞聞它，與它對鼻子。隨後，它竟與它好上了，成了它的朋友。
不過它每次去森林總不是太久，對宋頓的愛戀總在喚它回去，來到他身邊，與他親熱一番。
有一次，布克一去幾天。這次，它返回時，卻覺得有一種莫名其妙的大難臨頭的感覺。在營地附近，它發現了一條新鮮的血跡，它毛髮悚然，神經十分緊張。它注意到周圍一片寂靜，主人宋頓和他的朋友倒在地上，渾身是血，已死於非命。
布克看了這一景像，霎時間，它的脖頸和肩膀上的毛倒豎起來，它怒嗥一聲。一些土著人在小屋後面的空地上正在為他們的勝利跳舞慶祝。布克颶風一般猛撲上去。第一撲就咬斷了一個人的喉管，第二撲又咬碎了另一個人的頭骨。它見人就咬。就撕，就撲。土人們嚇得一鬨而散，四處逃命。
以後的一整天，布克坐在宋頓屍體邊上沉思，心神不寧地徘徊。終於，它離開了這個已死的主人，回森林去了。
幾年後，土著們在傳說，附近的森林裡出了一隻狗妖。是它率領著狼群在東奔西突，任何獵人都會在它們的嘴下喪命。
每當星月當空的夜晚，恐怖的森林裡總有一隻毛色漂亮的巨狼，獨自坐在林間曠地上對空長嗥，聲音悠長而悲傷。它，就是布克。