行走江南，如走在白居易的詞中：“江南雨，古巷韻綢繆”。
在那鶯紅柳綠的時節，透過煙雨濛濛的江南堤岸，長街曲巷，黛瓦粉牆，飛簷漏窗，若隱若現。滄桑鋪成的石板銜，一柄油紙傘悠然滑過，清夢一般淡青的顏色，繡著亭亭的蓮花一朵。
停駐在一家名叫“秦風漢月”的油紙傘店前。店鋪充滿著濃郁的民國風情，楹聯上刻著“精華在筆端，咫尺匠心難”的字樣，鋪子裡陳列著古色古香的油紙傘。
店主人是一位身著白底淺藍花旗袍的婦人，三千青絲綰起一個鬆鬆的雲髻，隨意地插著一隻鏤空蘭花珠釵，她雙目猶似一泓清水，顧盼之際，自有一番清雅高華的氣質，讓人想起了李白《清平調》中“雲想衣裳花想容，春風拂檻露華濃”。
我被吸引走近，佇立在她身旁靜靜欣賞，她在油紙傘上描摹著青花。只見她執一支細長的筆桿，細細地勾勒著玄青色牡丹。帶著江南的風韻，在一次次的凝眸中，隨著青絲的華彩，在釉色的渲染中，繪出水墨的留白，打開了年華的相思。那青色牡丹，帶著仕女的嫵媚，優雅、素潔、含蓄，不張揚的美盡在那一瞬間。天然去雕飾，清水出芙蓉。我看服了，不住地讚歎。
她講述了她的經歷。油紙傘的製作工藝十分複雜，所以她一天只做一把油紙傘。每天天剛亮就起來號竹，把竹子浸泡在水裡三個月，再削成傘骨，然後鑽孔、拼架、穿線、串聯傘柄傘頭成骨架。為保持油紙傘古法天成的韻味，傘託必須是從大山裡砍伐下來的通木。製作油紙傘最細的一個環節是手工畫傘面的圖案。但很多廠家採用電腦彩印傘面而摒棄了傳統的手藝。油紙傘被人們一路撐起走過了千年歲月的滄桑風雨，卻在現代文明的衝擊下逐漸式微。
做油紙傘的婦人，寬藹而隨和，有著一天只完成一把傘的堅持。或許，她的生活是平凡的，但是也惟有這種平凡與寧靜，可以讓她活得超脫而幸福。金錢對她來說只是身外之物，因為她有藝術家的匠心和忠於良心的執著。正是心境如水，她的傘才展現出一種扣人心絃的圓熟之美，才能讓人感受到這傘別於其它傘的珍異氣質。
我坐在婦人旁邊靜靜的，靜靜的看她做心愛的油紙傘。
油紙傘中凝怨黛，丁香花下溼清眸，幽夢一簾收。油紙傘下，千年一夢。