嘿！吃烤串嗎？”今天出門買文具，碰到了喬。
喬是我的國小同學，他可以算是我們全班人的欺凌物件，這可能是由於他帶著助聽器，可能是因為他說話娘娘腔，也可能是因為他的小眼睛、大鼻孔。
喬總是帶一些繩子，自己在角落中玩耍，班裡的男孩子總用鄙夷的目光看他，甚至有些大聲指著說他不像個男的，他總是低著頭不說話，我有幾次看見他在偷偷抹眼淚，但我什麼也沒有做。
一次課間操，他因為膝蓋磕傷在班裡休息，當我們回來時，一個女生大叫：“我的新買的筆不見了！”不知是為什麼，大家第一時間就圍上喬，七嘴八舌地“審問犯人”。我作為同桌，被擠來擠去，不由得感覺煩悶，就說：“你們也沒有證據，現在是不是喬乾的還不清楚，在那裡吵什麼！再說了，都是同學，不能和平解決嗎？”因為我當時是班中的中隊長，威嚴還是有的，大家的聲音降了下來。“不是我乾的。”他小聲支吾著。不一會兒，上課了，這件事就不了了之。
課間，他點點我，“幹嘛！”“對……對不起。”他兩隻手緊緊攥著衣襬，隨後猛地抬起頭“謝謝你。”我分明的看見，他的眼中閃著點點的晶瑩淚花。他抽了抽鼻子，轉身走了。那是我第一次意識到原來他也是一個活生生的人。
那一年生日，我在眾多禮物中，翻到了一個用線織成的小手鍊，我問了我的朋友們，不是她們送的。
大家對喬一直是一個態度，有好幾次我看到在操場上，一群人把喬堵在牆角，把他的褲子扒下來，白皙的面板裸露在外面，他在顫抖。不到十歲的兒童不知道什麼是惡意，但確確實實地將惡意的刺一寸一寸地扎入人心。我還是冷冷地旁觀，私底下竟還和同學一起笑他窩囊！
現在想來，真正窩囊的其實是我們，是旁觀者，也是施暴者。
十一歲的冬天，我在一次作文課中書寫了一篇關於他的作文，很形象，以至於把他洋相不留餘地地展示出來，老師讓我讀了這篇文章，全班人鬨堂大笑，我也很自豪地坐回位置上。下課，他滿臉羞憤地走到我面前，朋友自然的笑他傻、不自知，我也說出了那句讓我後悔至今的話：“你自己什麼樣你自己不清楚嗎，我只是實話實說，你還出名了一次呢！”他漲紅了臉，雙眼積攢的淚花滴在雙頰，雙手握拳，渾身顫抖著朝我大吼：“你知道什麼是尊重嗎！”
“切，開不起玩笑。”朋友拉著我走了。
施暴者不會承認自己的錯誤，“我們是朋友，鬧著玩的”是永遠的藉口，淤泥中的荷花不會不染，總會有人逼你接受最大聲人的看法，時間無法倒流，我也永遠無法正視喬。
熱乎的烤串飄著香氣，喬現在很好，他有了新的生活。這一刻，我變成了他，低著頭不敢說話。