手，靈長類動物特有的“部件”。“人有兩件寶，雙手和大腦”，可以說，手是除大腦外最有用的部位，也是大腦最好的助手。
前臂筆直的骨骼上，連出五條細長的短棒，末端又各分三節。纖細，脆弱，這幾乎是全身最易扭斷的部分。長上肌肉，也不過是在前臂與手指間連成一塊手掌。這雙手，不如野獸的力量大，不能像動物般著地，卻深受人們的喜愛。手是最靈活的部位，過多的關節註定它要做細緻的工作。手是腦忠誠的執行者，所有指令在手上都極易實現，如老話所講：易如反掌。
拇指、食指與中指，手上最靈活的三個指頭，幾乎所有工作都離不開它們。從紙上思想到建築奇觀等，是手，推動著文明的發展，它們捏過石塊，握過農具，現在又提起筆，在文采與精神的原野裡自在翱翔。
考試時，拇指、食指的指腹按住柱形的筆桿，沉穩的思考慢慢變成流淌的智慧。握著筆在紙上游走，世界無限豐富。它們是勞苦的工人，不斷加快速度，渾身痠痛，卻連汗都不敢流到乾淨的試卷上，抽出手在褲子上粗暴地抹幾下，又握起筆，繼續前行。
無名指，在手上最不引人注意。它幾乎沒有獨立能力，一切行為都要遵從中指與小指的安排，甚至連自己的名字都沒有。有趣的是，象徵愛情的戒指就戴在它身上。這或許意味著，相愛的兩個人必須相互妥協，相互依賴，藏住各自的鋒芒，遷就與包容，才是愛恆久的根源。
小指，手指中最為脆弱，最易折斷的。其唯一的用途似乎只是表達蔑視。看似最霸道，可能最弱小——弱小者的自卑與自欺。
歷史的長河中，手的印記歷歷在目：人用手握石刀將字刻入石頭，用手提筆將字寫在紙上，用手按鍵盤將字輸入網路——一雙手，書寫了獨一無二的傳奇，推動了文明的發展，也讓人類看見了自己的來處。