反正那些鳥是纏上你爺爺了，沒辦法，就試著養唄。剛開始不會養啊，一個個地死，死得也挺奇怪，有的應該是得病了，大把大把地掉毛，身上還往外滲血啊。這光掉毛還不算，你見過平白無故地就掉腦袋嗎？這鳥怪著呢，還成雙成對，公的死了母的就把自己餓死，母的要是死了，那公的更狠，飛起來就往樹上撞，撞得腦袋開花。剛開始一個個地死不是因為不會養嘛，後來慢慢兒地也有經驗了，剩下的幾隻鳥都算是壽終正寢。養得好也沒法，鳥的命都短啊，十幾年過去，就全都死了。
最後，你猜怎麼著？
我想了想，又在後面填了幾個字：“否則會死。”
沒來得及確定自己是否有生命危險，躺在床上又迎來一個被禁忌束縛的早晨，每天萌生的奇怪想法都使我不安。其實我們早該注意到的，禁忌一直存在。“你爺爺曾經養了很多鳥……不對，不能說是養鳥，因為是那些鳥自己找上他的，那天早上院子裡來了幾隻，怎麼趕也趕不走，到了第二天，滿房頂就都站滿了那種鳥，安安靜靜，哪兒也不去。不知道那是什麼鳥啊，叫起來跟嬰兒在咳嗽似的，我看它們都是一個形，頭是圓的，挺大，翅膀也不小，展開以後得有兩尺多，但是身子挺小的，顏色有紅有白有黑，說不出來像別的什麼鳥。
可是誰知道，等鳥全都死了以後你爺爺他整天就是在床上掙扎，還嘶吼，不吃不喝。可不是他養鳥養出了感情，而是出了怪事兒，大人的身子骨兒幾天就癟的像小孩一樣你見過嗎？人身上長出來羽毛你見過嗎？一邊長那個羽毛還往外滲血，那個毛和怪鳥的一樣。後來，你爺爺疼啊，疼了就忍不住吼，吼得嗓子越來越啞，但是越來越像小孩的聲音，從他吼的那個聲裡我能聽出來，疼得要命，比死還難受。
你爺爺就這麼疼死了！”那年父親給我講完了爺爺的事，我在筆記裡寫下了第一句話：“如果養了什麼東西一定不能養死。”父親說，這就是禁忌，可能是因為爺爺曾觸犯了其他的禁忌，所以鳥纏上了他，被鳥纏上就說明他只能活十幾年了。
三年級:姨太太