在故鄉的暖爐邊，幼小的你在嗚嗚地歡叫著。我握起了你的手，柔軟米黃的觸感驅散了我的寒意，你黑亮的眼睛疑惑地看著我，我對你說，這是握手。
這隻聰明的小狗在我的童年裡撒野著。我猶記起它生下來時雪白的身軀在竹籃裡蜷縮的睡相；猶記起它在我回家時歡天喜地的搖頭擺尾的模樣，它頸間的鈴鐺在故鄉的巷裡作響著，泥間遍佈著它的足印和我的足印。
在我騎單車在紛亂的街道疾馳時，我不忍將你留守在房間。不料回頭看見吐著甩動的舌頭哼哧跑動的你！原來我忘鎖上房門，將這隻好動的小孩帶上了車影千重的街頭，它奮命追趕的姿態令我心有餘悸又感動不已。
隨著進入學校，你被寄養在別人家裡。放學路上，每每看見小狗的蹤影，亦或只是一地散落的狗糧，一陣悅耳的鈴聲，我便火燎般尋覓著走過這座城市，唯獨不見你。
我夜裡恐慌地想起，你是否已改了名？是否已忘記我的樣子？是否還記得握手？我知道有些狗智力低下，一旦遇到新主便獻盡忠誠，對舊情不聞不問；那隻為米白的手又在我記憶裡浮現：我是否還能取得你的信任？亦或是你只為了那多一勺狗糧？於是那夜裡的暖意淡了下來，朦朧下來。
那片灑滿陽光的青草地，早與你相離三年的我瞥見樹影間金黃色的身影閃爍著，帶著粗喘的鼻息和熟悉的鈴響！我看看燙金舒捲著的亮麗的毛髮，散發著春日的花香，於是我眼驚愕地睜起來一遍遍打量這隻狗，那就是你！
你剎住了停下來嗅嗅我，咧開嘴笑起來，一隻手懸在空中欲伸來，我歪看頭俯瞰你，你卻把手伸向我手中－－這不是握手嗎！我樂不可支、欣喜若狂，好像它教會我握手般緊緊地握著那隻柔軟的手，我想起了那爐邊的一雙眼，車鳴間的那個飛奔而來的影子，想起了夜間我的杞人憂天，於是你我信任的壁壘坍塌下來，雪融草青。
握起這隻手，彷彿你也有了指紋和溫度。我知道，這雙手我不會再主動鬆開了。