我出生於一個不起眼的村子，因為家裡貧困，沒有足夠的糧食充飢，以至於比別的孩子瘦上兩三圈，羸弱、自卑、沉默……似乎不具有這個年齡段孩子的任何天性。
兒時，我總倚在村前的桂花樹下，渴慕地望著在田間勞作的人們在地裡蹦蹦跳跳，與我年紀相仿的孩子們，似乎認定了這樣卑微的人無法融入，我也在心中為自己默默打上了無法抹去的陰影，從不做任何嘗試，總是沉默著，沉默著，被遺忘在角落。
好在上天是公平的，長大一些，沉默的我似乎也找到了一項自己所擅長的事——學習。並不聰明，卻拼了命似的努力，遇到難題，一點點攻克；有題不會，一點點鑽研。我收起了兒時的那顆嚮往之心，用成績在所有人面前刷出了存在感，終於，國二那年，被告知可以轉學到縣裡最好的國中。
然而我並不自信，似乎又認定自己會落於人後，會為父母增加負擔，轉學的前一日，我攥著轉學通知書，默默地倚在那棵桂花樹下，目光呆滯地看著田地，正值農家豐收季，農民們用扁擔挑起自家的果實，臉上溢滿笑容。在田裡的角落處，我看見了自己的父母，只見他們正費力地扛起兩筐裝滿玉米的筐，父親通紅的臉上豆大的汗珠正在滴落，脖子上的白毛巾既皺又髒，肩頭上的重擔壓得他不得不弓著腰，緩慢艱難地走著，母親則跟在身後，默默揹著收割的工具，雖說只有一個筐，可仍走得十分費力。近年來，我忙於學習，殊不知，在晝夜有序更替的村莊裡，父母用扁擔慢慢挑起了生活的擔子，就像螞蟻搬家一樣，雖緩慢，卻挑起了對子女的殷殷期盼與精神脊樑，再看旁邊，有的農家中的孩子、老人一起上陣，互相幫忙，笑聲一片，在閒聊與笑聲的嘈雜中，彷彿看到了那個總倚在桂花樹下、冷漠無言的自己，一時間悔恨、懊惱、辛酸、傷心交織於一起，別人可以做，我也一定可以！我以平生最快的速度跑到父母身邊，用瘦弱的身體扛起了身旁的扁擔，知道，肩頭沉甸甸的，不是重量，而是責任。
第二天，我準時站在了那所國中的門口，望著來來往往，談笑聊天的同學，猶豫片刻，便踏入了校門。從那刻起，我便下定決心：別人會的，我也可以。於是，課堂上多了一個積極踴躍的身影；操場上，多了一個奮力奔跑的足跡；田地間，多了一個搖晃著挑擔的青春少年。別人可以的，自己也行！用那顆決心與不服輸的態度激發了自己無數潛能……
陽光剛好打了個圈，將風溫柔地攬過腰，杏黃色的雨不停地下，學業有成的我，望著站在桂花樹下卻與過去的自己相差了一句“我也可以”。