他曾是我們學校的一位看門人，個頭不高，頭髮稍微有些花白，理著一個短平頭，看上去剛過五十歲的樣子，但他告訴我，其實他快六十了。
我不知道他姓名，沒問過他是什麼時候進入學校工作的，同學們進出校門口時都叫他爺爺，我也叫他爺爺。或許他是在我還沒出生的時候，就來學校工作了。因為我剛上一年級的時候，每天上學和放學都能看到他在門口站崗了。那時，我並不覺得他有什麼特別，想著他就是普普通通的一個爺爺，做著普普通通的工作而已。
這個學期，我們學校門崗換來了一批年輕的保安，換了新面孔，我再也看不到看門爺爺和藹的笑容了，很長一段時間，只要一到校門口，我都會不自覺往門崗室裡看一眼，希望看門爺爺還在那，但每次都很失落。後來，我才知道失落的原因，是因為這許多年來，他已經給我和身邊的人帶來了許多關於他的記憶——和藹、親切、認真負責和幽默風趣。
以前的我，是一個比較粗心的女孩，經常落東西在學校，回家寫作業時才發現書本或作業本忘記放入書包，需要再返回學校去拿，一來二去，自然就和他熟識了。所以每次我一踏進校門，他就笑呵呵地對我說：“又忘記拿作業本還是書本了？喏，鑰匙，快拿去！”等我再把鑰匙交給他時，他又會語重心長地對我說：“丫頭呀，你這粗心的毛病可要好好改改，你看這樣多浪費時間，還耽誤學習，如果長大還這樣粗心，那可就會耽誤工作和很多事情，甚至會給將來工作造成不可彌補的損失……”
之後的一段時間放學時，他總會提醒我說：“今天別忘記拿齊書本和作業本哦！”就這樣，在他的教誨和提醒中，我慢慢改掉了這丟三落四的毛病。
他還是一個認真負責的人，有時放學，一些同學沒有按規定時間也沒有跟班排隊想提前從拉閘門縫鑽出來，他好像早就預料到一樣，那同學剛到門邊，他就一個快步，抓住了那同學的胳膊，故意虎著臉說：“你以為我沒看見呀！你還想比我快？到時間了嗎？”那同學不敢再說話，只能做個鬼臉灰溜溜回到了班裡，他則笑著看看那跑遠的同學說：“這孩子。”
他還是一個幽默風趣的人，上學時間看到一些同學無精打采進校門時，他就和那同學說：“昨晚家裡有老鼠鬧得你睡不著啦？你看都有黑眼圈了，不漂亮哦！”
給他打趣過的同學經他這麼一說，第二天就會精神煥發地來到學校，還故意在他面前慢走兩步，這時他又會說：“家裡老鼠給抓走啦？今天精神不錯哦！哈哈哈！”
現在，他離開了我們的校園，在極偶爾的情況下，我還會忘記東西在教室，當我再回到學校拿的時候，我看到新保安叔叔陌生的面孔，我還是會膽怯的走過去問：“叔叔，我忘了拿書本了，能給我班裡的鑰匙開一下門嗎？”
“登記名字，班級和時間。”保安叔叔打量我一下，指指桌上進出登記本。我趕緊按要求做好登記，接過鑰匙，然後跑到教室拿了落下的東西又跑回來還上鑰匙，再像兔子一樣跑離他的視線。然後我心裡想：記住以前看門爺爺說過的話，不能再粗心，不能再有下一次。因為不是每種粗心都能得到諒解，不是每個人在我做得不好時都能給我善意的提醒和諄諄教誨，更不是每個人都會用幽默風趣的方式幫助別人解決問題。
隨著時間的流逝，或許很多人會慢慢將這看門爺爺淡忘，但我不會，因為他給我那些關愛的話語和教誨已鐫刻在我心裡，讓我一生受益。他的幽默風趣如一縷極美的色彩浸潤我的心靈，讓我的生活萌發出別樣的生機。