“接下來的節目是：……”
電視的聲音夾雜著幾聲呼嚕聲，我輕輕轉過頭，發現外婆已經閉上了雙眼，睡著了。我拿起泛黃的蒲扇，微微扇起了風。正如十多年裡，外婆給我扇風一般……
最初的時候，家裡沒錢，又生了我。於是，外婆的手，便成了兒時的搖籃，在時光裡搖著。
搖著搖著，我便長大了，外婆的手，也抱不起我了。
於是，外婆對我的呵護，便湧入了那泛黃的蒲扇中。城市夏天晚上，外婆就把我帶到一棵大樹下乘涼。
“外婆，媽媽說天上有星星，可為什麼我看不見呢？”我奶聲奶氣地問。
這時候，外婆便指著那記憶中的星空，一點點地講述著。“那個地方是北斗七星，它們是一把刀子，盛著北極星。”我聽著聽著，突指向天空：“星星！”外婆順著我指方向望去，只見一顆星星在夜空中閃著星光。“那是‘眼睛星’，會像外婆一樣看著你。”“不，那是‘外婆星’！”“好，好！”外婆又搖起了蒲扇。
蟬鳴聲聲，微風盪漾。我靠著外婆睡了。
後來，外婆回了老家一趟，一到我們這，便衝進了廚房。出來時，手端一盤炸豆腐。
“嚐嚐！”我夾起一塊金黃的方塊，放入了嘴中。豆香夾雜著幾分辣意，流入肚中。
“怎麼樣？我自己做的呢！”看著外婆滿頭大汗又充滿期待的神情，我不禁笑了“好吃！”
時間又回到了現在，外婆已經睡熟了，臉上的皺紋堆在一起蒼老。哦，外婆，我最想依靠的就是你。我靠著外婆，彷彿要把自己的心意，傳達過去。