人生諸事，十有八九不如意，但倘若放下在許多人心中總放在第一位的面子，低下所謂高貴的頭顱，退一步，當做一無所有，便能樂觀許多。
我至今才明白，為何，祖父在大學畢業之後，在分家時分到鄉下的房子和田，不埋怨，便住下了。
父親以前有時打著趣兒怨祖父，問祖父為何不在城裡住，讓他受更好的教育。祖父只是聽著他說，微笑卻不回答。
雖說是怨，但父親從未恨過祖父。
或許父親早就明白那個道理了。他理解祖父。那時還小的我，卻不理解，隨父母在城裡生活，祖母也來城裡照顧我，我認為自己很快樂。
祖父，仍種他的田。每逢假期，我們就去他那裡住。
好多年了，我仍能夠想象，夏天，屋旁農田的一角，是雪白的蕎麥花，略微炎熱的風，輕拂著它們的花瓣。鄉村的夏，不曾太熱。蕎麥花用現在的流行語，也能說是“養眼”了。祖父最喜歡蕎麥花。
晝出夜歸，祖父的屋裡不曾有鍾，看的，是窗外的天空。他早習慣了。鄉村裡，很少有人問幾點鐘，更多的，是看陽光有幾分。雨天，待在屋裡，也無需知道時間了。只待困了，便睡下，當第二天人家裡的公雞爭相鳴叫之時，再迎接新的一天。
祖父把田打理的很好，每年，都有不同的佳餚。豌豆，茄子，四季豆，玉米，番茄都能被他種出成果來。我向來喜歡祖父田裡的作物，未成熟時，當一道風景，成熟了，便能拿到飯桌上來，任我吃個夠。每當，我們來吃飯時，祖父總特別快樂。他撲在陽臺的欄杆上，老遠，就向我們汽車招手，咧著嘴，笑個不停。
我也曾拉著坐在梨木椅上休息的祖父的手，奶聲奶氣地勸他搬到城裡來，他總笑著回答：“鄉下好吶，自由清閒著哩！”隨即，又將我抱在膝上，幽幽的嘆：“唉，城裡人大多不懂生活，不懂隨遇而安，總嫌鄉下條件差。像隔壁李爺的兒子，住不了兩天，就忙著離開。其實，鄉下挺好的，這裡的生活，只要幾日便能習慣了……”
那時，我不明白祖父的話，只覺得城裡，吃喝玩樂無所不有，比鄉下好得多。上了學，我才明白祖父的話，的確，城裡很少有人懂得隨遇而安，從來沒都是在為他們的出息奮力突圍。對生活，卻充滿了抱怨與嫌棄。
……
幾年前，祖父去了，我三年級的時候。
那是個週末，我們空閒，去他家。敲了好幾次門，都沒有人應，父親便叫了幾聲，仍沒有迴應，便從鐵窗的縫隙中將門栓開啟（這是我們一家曾經的祕密）。門伴著“吱呀”的呻吟聲開了，屋裡靜的出奇，拖鞋與地面的摩擦聲也顯得悄悄了，我們仍沒見祖父出來，不禁奇怪。走進他的臥室，才發現，他躺在床上，似乎在睡覺，直到握住他的手，才感受到，那手冰冷又毫無溫度。他去了，是那麼安詳，臉上，沒有痛苦，顯得慈祥又平靜。
屋裡的東西整齊如故，只是那一塵不染的紫檀木床頭櫃上，放了一張棕黃色的便籤，用一本封面泛黃，書頁有些打卷兒的《三國志》壓著。我看了一眼，是給我的，上面寫著：寶貝孫女，爺爺要走了，去一個很遠的地方。你不要悲傷，爺爺很好。在城裡，要懂得隨遇而安，不要抱怨生活。
我悄悄地把便籤攢在手裡。這時，我才明白祖父為何願意在鄉下生活。鄉下，雖然不那麼繁華，甚至在一些人眼中顯得寒酸，卻讓人在自由中生活，沒有束縛，那樣清閒……
祖父沒有在鄉下留下些什麼，房子賣了，東西也搬到城裡來了。
他的梨木椅，搬到我房裡，不過只是看書時坐。
而那張便籤，一直夾在日記本里，帶著鄉村裡的蕎麥花香和祖父懷抱的氣息。
人，要懂得隨遇而安，保持一顆清心，無論在鄉下，還是城裡。