外公老了，許多事都做不動了，多動一會兒，就腰痠背疼，總是感嘆：人老了，幹不動活嘍！
外公認為他就應當在沙發上坐著，打牌喝茶，美好的享受這剩下的時光。
但我們都不認為是這樣，樓底下老爹爹老婆婆一喊他出去轉陀螺，他保準兒就飛也似地走了出去，健步如飛，還伴有風聲，整個人很精神，以前還揹我下山呢！外公還養了一隻鸚鵡，這鳥之前總在屋裡來回地飛，還繞著圈兒，在外頭飛，就直衝雲霄，彷彿真要“扶搖直上九萬里”。但現在不行了它總是乖乖地呆在籠裡，木訥地望著遠方，偶爾撲扇兩次翅膀，但顯得笨拙呆愣，倒食時才顯得有激情，一頭埋進食槽，吃空了那才把頭戀戀不捨地抬起來。一天又一天，日曆越來越薄，它的身子也似外公一般肥胖起來，精神狀態更加慵懶。
在陽臺上，還有一盆綠蘿，原本它是生機勃勃的，綠油油，閃著光亮。而現在，葉已敗，枯黃一片，散入空，飛開一片，光澤不復，歲摧月殘，灰塵濛濛，百蟲蛀，蔫的葉似悲傷狗低著頭，彎的莖被那繁葉壓著已無法承受，駝了背，禿了頭，滄桑憂傷，早已失去了原來的蒼勁。有的枝條突兀地向外伸著，彷彿無助的老人伸出求助的手，這生命早已不再欣欣向榮，陽光灑下，它卻只像我那外公，變法兒地“偷懶”，只想坐在盆裡，吸著涼露，沐浴陽光，度過輕鬆的下半生。
外公老說我媽這不行那不行，說我這不好那不好，但他也沒辦法，人老了，身體也不行了。
我不確定我是否真的瞭解他，這個我叫外公的老人，頭髮花白而短的他偶爾哼幾首小曲，會講以前的歷史，把那龍舞地眼花繚亂，但他真的快樂嗎？他不懂戒菸戒酒，但佝僂的背出賣了歲月的祕密，有時我不懂他說啥，卻暗暗觀察他臉上那抹慈祥的笑。
他老了，將會更老，可是我總是喜歡看他臉上慈祥的笑。