老家的院前，有幾棵梧桐樹。它們立成一排，看起來就像一個個守衛邊疆的戰士。陽光下的樹葉，總亮得逼你的眼。夜裡一陣微風吹來，樹葉“嘩嘩”直響，奏成了一首和諧的樂曲。其中有一棵高大挺拔、枝繁葉茂，可我每當看到它，心裡就感到慚愧。
那年夏天，我學會了飛刀。雖然是學會了，但覺得還沒有“小李飛刀”那種氣勢。一天中午，天悶熱得很，我在家裡睡午覺，可又睡不著，覺得實在無聊，便拿起我心愛的嶄新的飛刀，朝院外走去。我邊走邊把玩著飛刀，看著飛刀上的“倉”字，心中不免幾分得意。我在一棵大而粗的梧桐樹前停住了，手裡癢癢，腦子靈機一動，退到離這棵梧桐樹五米遠的地方，右眼緊閉，左眼瞄準，然後使出洪荒之力，只聽“嗖”的一聲，飛刀直直地插入樹幹中。一刀、兩刀……
就在我洋洋自得，舉手再來一刀的時候，一隻有力的大手從身後抓住了我的胳膊。我轉過頭，原來是隔壁李大爺，李大爺陰沉著臉，用嚴厲的目光看著我，眉宇間滿是憤怒。我的心裡像十五個吊桶打水——七上八下，覺得臉上火辣辣的。“前人栽樹，後人乘涼。你看，你看，樹都流血了！”李大爺指著樹上深深淺淺的刀痕，搖了搖頭，深深地嘆了一口氣。刀痕處正滲出一滴一滴晶瑩剔透的汁液，真像是在流淚。
我愣在那，想到兒時倚著它聽奶奶講故事，想到兒時嚷著讓爺爺上去摘梧桐花，想到兒時繞著它和小夥伴捉迷藏。可現在……
望著李大爺駝背遠去的背影，那一刻，我的臉紅紅的，我恨透了我自己，慢慢地低下了頭，心中滿是慚愧。
事情雖已過去多年，老家的院子已經不在，隔壁李大爺也已經老去，但院前的梧桐樹還在，仍然高大挺拔、枝繁葉茂，只是那道道青黑色的刀痕還是那麼醒目，好像在對我訴說什麼。
那一刻，我真的感到非常慚愧！