金黃的銀杏葉落了，像一隻飛舞的蝴蝶，用優美的姿態結束了生命旅途。第一場秋雨已經下了，可空氣中還是泛著絲絲悶熱。
母親坐在沙發上收拾著舊衣服，我邊看著電視邊細細品味著手中的檸檬水，感受著下午的歡樂時光。
母親從衣服中翻出一些舊手帕，它們整齊地疊和在一起，母親的手來回在上面撫摸著，突然說到：“孩子，你還記得這些手帕嗎？”我望向媽媽，然後茫然的看著那些手帕，這些手帕顯然已經在我的記憶裡消退。母親早已看透我的表情，既不惱怒也不失望，只是好似早已猜到，嘴裡喃喃道：“沒事兒，忘了啊，忘了啊……”我死盯著杯中上下沉浮的檸檬，沒說一句話。
母親突然從那些手帕裡飛快地翻找著，然後從裡面找出一條說：“你還想著這個嗎？”我看了看，薰衣草色的布上印著幾棵草，草中星星點點地開著花，幾隻蝴蝶在上面飛舞著。我茫然的搖了搖頭。母親笑說：“這是我為你做的，噹噹時你看見了，拿著就往外跑，我攆都攆不上。你跑得太快了，一下子摔倒了，耍賴趴在地上不起來，哇哇的哭起來，我把你抱起來，想用手帕擦去你臉上的淚和身上的土，你卻不讓我擦，拿著它放進口袋裡，還說手帕弄髒就不好看了。”母親邊講眼睛裡邊閃著光，一種讓人心醉的光。很久的事情了，我早已將他它淡忘，它在我的時光裡消逝了，不見了，而母親卻將其一直記著，不願忘記，不捨忘記……
我突然理解了母親，理解了這個衛生紙餐巾紙方便而省力的時代，她為什麼卻一直使用著自己陳舊的手帕。在這個古板規則的背後，卻深深隱藏偉大而深沉的愛。她只不過想永遠留住愛，留住幸福，留住甜蜜……
回過神母親仍向我一一講述著手帕背後的故事，我和母親共同享受著美好的故事時光，我想，這就是所給予我觸動心靈的力量。
屋外的銀杏樹葉仍悄悄飄落，秋日殘餘的蟬鳴卻輕快起來……