在我看來，感動並非一種突然湧上心頭的情緒，而是在人與人交往過程中一點一點積攢而成的情感，如同一口咬下的檸檬，在一陣激烈的酸感席捲口腔後，咽喉中回味的一抹甘甜。
清早，一陣源於喉嚨的刺痛同查寢同學的敲門聲一併將我從朦朧的夢境中拽回了現實，接著便是幾個連續不斷的“阿秋！”我揉了揉發酸的鼻子，只覺著有些頭重腳輕，連下床的腳步都變得綿軟無力，我拍了拍額頭，“哎，這怕是感冒了！”就連腦子裡的迴音都自動轉換成了帶著重鼻音的奇怪語調。
“怎麼了，還沒睡醒啊？”同寢一女孩打趣道。我翻了翻白眼，為了證明似的重咳了兩聲還外贈一個“阿秋”。
“感冒了就給我多喝水！”她一把搶過我手裡懸著的水瓶，晃了一晃，轉身扭轉了兩下，一股冒著熱氣的水擠進了水瓶，隨後又一個轉身懟進了我懷裡。那瓶水溫溫的，給我有點泛涼的手稍帶了些溫度。
一杯又一杯的水，一趟又一趟的跑，我招呼那女孩坐下，拍著她的肩說著我沒事，她只是挑了挑眉，語氣間有些調侃道：“我這是閒著沒事！要不才不管你呢，你趕緊喝水！”我心想著“切”，嘴角不自覺的向上翹起了一個弧度。
幾杯熱水下肚卻依然抑制不住感冒帶來的“狂風暴雨”，鼻子堵得死死的沒留下一點空隙，呼吸不暢讓我有點心煩意亂，頭部傳來嗡嗡的陣痛，我伏在桌子上，像是丟失了電池的玩具，眼睛有些溼溼的。
一隻溫熱的手貼上了我的額頭，“走，看校醫去。”她拽了我一把，手搭在我的肩膀將我穩穩扶起。涼爽的夜風沒想象中那般舒適，只讓我打了一個寒顫。那女孩又探了探我的額頭，回身脫下了外套披在我的肩上，頓時，寒意都被驅散了。看完醫生手裡就多了幾把藥，我坐回了教室，又恢復成了一座泥塑。她閱了一下說明，拆著包裝紙又邊囑咐：“你趴會，我去衝下藥，蓋好衣服，多喝水。”幾步走出了門。
生病時，我總會倍加想家，想媽，想那種溫暖。我吸了吸鼻子，看著那女孩漸走近的身影，生出一種家的感覺。一杯棕色的沖劑放進了我的手心，“小心燙。”我將它們送進嘴裡，一股暖意從咽喉慢慢聚集在了腹部，嘴裡是說不出的苦味，但那是帶甜的苦味，不同的苦味。我睡著了，只隱約覺著有隻手又探了幾次我的額頭，身上又多加了件衣服。我覺著那好似冬天裡鋪著電熱毯的被窩，烤的那麼舒適。
一點一點恢復的身體只因那一點一點細微卻不可缺的照顧，她一點一點表露的關心讓我一點一點地感受了溫度，正是有了一點一點的投入，才有了最後一點一點積累的感動。