四月走了，五月到了，六月散了。老師沒有騙我們，三年，真的很短，但我仍想好好端詳你們的面孔。
——題記
春蠶到死絲方盡蠟炬成灰淚始幹
冬天來了，我嫌那太陽不夠猛烈；夏天來了，我又嫌那風不夠清涼；語文老師你來了，我眼睛仍盯著窗外，正在爭論那冬夏究竟哪個更好。餘光望去，只見你穿著碎花白衣裙，一襲長髮披肩，不僅吟詠兩句“窈窕淑女，君子好逑”。
你什麼都會，彷彿百科全書就在你的腦袋，我的思緒總會被您抓回教室，我愛聽您講的小道理，像航標，指引我前進的方向；像機油，提供我進取的動力；像鈴聲，時刻提醒我要珍惜。有時你像聖鬥士，全副身心的投入工作，即使連上三節課，臉上還洋溢著牡丹紅的微笑。上課的效率和質量，只有你能駕馭。黎明前總是黑暗的，你卻願意做那隻螢火蟲，可我不想黎明早至。
笑中有淚淚中有汗水
課代表手拿一根木棍，一個箭步跨上講臺指揮著我們，班級的男高音、女高音此起彼伏，化學元素週期表、化合價、化學式如何配平……為了方便記憶，粵語式、歌曲式、順口溜，笑聲充滿整個教室。
操場上，為了迎接體育會考，同學們跳出一個新高度、跑出一個新速度、“汗出一個新溼度”，眼眶中包含的是感動的淚水，往心裡流的，卻是一個不後悔的新深度。
六月將至人即散
“夕陽無限好，只是近黃昏”，我不是一個沒有禮貌的人，只是不想說再見罷了。
七卷寫完，三年結束。