寂寞的小城，哪怕四月的春光是多麼溫暖，也彌補不了心中的那個身影的淡去……
——題記
“嘟嘟！嘟……”不知從何時開始，樓下小公園裡總會傳來幾聲清脆的口琴聲，乘著風兒，拂過耳畔。
也是從那時候開始，家裡的鳥兒就經常在外玩耍而忘了回家。“你也喜歡嗎？如果說你是人類的話，那我們肯定會成為志趣相投的好姐妹。”我逗弄著鳥兒的絨毛。
在一個偶然的午後，我遇見了那個女孩：她的頭髮在風中飄揚，絲滑而又柔順。一雙水靈靈的大眼睛，穿著俏皮可愛的裙褲。她手中的口琴在嘟嘟嘟地響，天空中有鳥兒在飛翔。
但在小城中四月的春光下，我們才真正認識。
“嘿，你知道嗎？我們班來了個轉學生。”隔壁班的“死黨”把她拉了過來，跟我說。“你是那個成天在公園裡吹口琴的那個女孩？”我說。“你是成天在那裡聽我的……同學？”她說，“這也太巧了吧！”“你們兩個認識？”在一旁的同學是一臉茫然。
漸漸地，在與她的相處中，我們成了無話不說的好朋友。她很開朗，也格外熱情。最開心的時候莫過於和她在一起的週末，在週末，她都會拉著我的手，去各種地方逛。晚上行走在燈紅酒綠的小街上，早上則是合夥去其中一個人的家中“串門”。“看！這個掛在我的手機上怎麼樣？”她提起一個動漫人物的掛件，問我。“可以的，這種可愛的形象挺適合你的。”“嗯，這個糖葫蘆好好吃！”“你吃得滿嘴都是了！”“我想再去買一碗瘦肉丸，但沒錢了的樣子……”“別吃啦，再吃變胖了就不好看了。”“求你了啦！”“真受不了你……”“哈哈哈……”“打擾啦。”“快請進！”“那個歌手新發的專輯，你去聽了嗎？”“聽了呀，我很喜歡那個系列的。”“……”
我可以說，與她在的每一天都是快樂的。直到國一前的那個暑假，她哭著打電話給我說，她又要走了，她要去一個更大的城市去了，可能再也不會回來了。淚水洇溼了我的眼眶，我心裡有很多話想對她說，不知怎的，一時竟說不出話來。掛了電話，就像掛了彼此之間的一切聯絡。時間像一把無情的劊子手，把我們倆之間的“線”剪斷了。
從此，原本平靜的小城像是死寂一般了。她，突然地走進了我的生活，又突然走出了我的生活。每天迎來的，只有那聽不見一點兒聲音的題海；而音樂，也只是成為了雙休日才能夠聽見的享受；我的鳥兒，也靜靜地呆在籠子裡。生活彷彿已經迴歸了它該有的樣子，但一切都在潛移默化地改變著。
又是一年四月春光，只是，小城中，再也沒有了她的身影。