我們之間吹來的風帶來了一絲寂寞，哭過後仰望的天空十分的澄澈——《你的名字》
這麼清澈質樸的語言，卻讓我想起了炙熱的盛夏。草地上，白襯衣被陽光映得發亮，成為印在記憶深處最亮麗的風景。吹拂的微風是甘草棒的味道，甜蜜裡是一些淡淡的苦澀，讓人輕輕皺起眉頭。
清晨，陽光一點一點地滲入厚重的雲層裡，如同月光般瀉在大地上。拂曉的陽光溫暖卻不炙熱，耀眼卻不刺眼。如同羽毛輕輕挑逗在臉上，讓人不禁微微一笑，樹葉綠得透亮，彷彿可以沉溺融化在這溫柔的陽光裡。整個城市像被澄澈的海水倒灌，但卻可以在裡面自由地呼吸。
正午，這應該是一天裡最難熬的時光了，被太陽炙烤的地面熱得發燙，樹的影子像鬼魅般牢牢粘在地面上。太陽像一個液態火球，高高地懸在頭頂，彷彿一枚巨大的徽章，被上蒼死死地釘住。熱灼的風暴從四面八方圍襲過來，好像許多東西正在被點燃。無休止的蟬鳴更增添了內心的浮躁。
黃昏，傍晚的風溫柔親吻著這座城市的每一個建築，夕陽把老城的磚牆和階梯細細塗抹成瑰麗的蜜合色。殘陽似血，天空卻像一個溫暖的橙色大棉被。此情此景最適合吟唱：“跟著你走到天邊，挽著手直到永遠。沿著那歲月留下的路，相會在如煙的昨天。”
盛夏好像永遠都那麼忙碌，會考、大學入學測驗、暑假……我們像一根根線，沿著彼此的軌跡，在人生這張大網裡時而沉溺交織，時而分離平行。沒關係，即便迷失在這時間裡。因為，時空讓你的心已越過你。
原來，我們都希望站在這看得最近卻離得最遠的盛夏。