時光匆匆，總像林花謝了春紅。總是錯過了耳畔琴音，悠悠鳥鳴與淙淙水聲交疊。故我側耳傾聽星辰交錯、繁華盛開。
昏黃的落日在天幕之中吻著煙霞，淡黃色的橙光暈滿教室，東南風驟起，窗外簌簌葉聲零落如雨。原本安靜低垂的窗簾，宛如白雲一般輕盈，易被風兒調戲，便靈巧躲閃，飛揚著婀娜身姿。
恍然聽見悠遠山谷中傳來黃鸝的聲聲清啼，摩挲著我的嘴脣，摩挲著我的眼膜，摩挲著我飄忽的靈魂和思緒。它們低語呢喃，穿過樹枝，銜著沾滿夕暉的花瓣，掠過滿是玉蘭的馨香。那些鳥鳴，恍如一道道透明的水光，流進我的耳朵，又一浪一浪蜂擁而至，漫過我的心間。我猜，它們在聊著豐盛的晚餐，聊著林中的微光，聊著太陽的溫度……不覺莞爾，心如這鳥鳴般透亮。
俯瞰小鎮的黃昏，宛如天河裡墜落了一彎金色的月亮，炊煙裊裊的村寨裡，不時地傳出幾聲狗吠雞鳴，“汪——汪，咯咯咯——”，彷彿是一個遙遠而朦朧的夢。巷子裡的老人低聲跟孫兒講述陳年舊事，市場上鮮活的鴨嘎嘎的哀叫，屋子裡的人家在聊著生活趣事，划拳聲和敬酒聲從酒館傳來。雖是吵鬧，但也是愜意。站在枝繁葉茂的籬下，拾起一小片夕暉，傾聽小鎮的呼吸，便覺光陰靜好，世間處處有煙火，人間也充滿著詩意。
茶餘飯後，翻動書本時細碎的輕響，是“曲水流觴”的風雅，是“月上柳梢頭，人約黃昏後”的浪漫。陽光落在書頁上，我似聽見有人歌頌對愛情的美好祝願，似聽見有人讚揚對春光的無限絢爛，又似聽見詩人訴說著戰爭的時長和歸家心切的無奈。這書，亦是大海，能聽到思想的潮起潮落；亦是大河，能聽到情緒的高度變化；亦是戰場，能聽到文字刀光劍影般碰撞。對讀書人而言，平生願得書房一間，不求廣廈萬千，也不求奢侈浮華。只因世間萬物都在這窸窣的書頁翻動聲裡奔騰。
張曉風說：“樹在。山在。大地在。歲月在。我在。你還要怎樣更好的世界？”是的，我在這小千世界裡，傾聽著大千世界的美麗。
或許有人在華麗的音樂廳裡聽盡了交響樂的震撼；在喧囂的演唱會裡聽盡了搖滾樂的狂歡；在雜亂的書案前聽盡了流行樂的張揚，卻不曾留意山間春野的萬籟，寂靜溫和的煙火。
願你我一覺醒來，能傾聽一花一葉的凋零，一草一木的枯榮，一言一語的溫暖……