黑雲壓到了窗下，雨滴打進窗來，打溼了桌上我臨寫《祭侄文稿》後的宣紙，朔風使其飄浮起來。
拋開乾枯的筆，想起老師的點評：形似神散。這也許是我習字以來最大的瓶頸，臨摹《祭侄文稿》即使是大小、停連、呼應，其至是墨色都與原稿相差無幾，四個月來，老師總說：“神散！”
我將一張張載滿希望的宣紙揉碎，再展開，再對比字帖，找不到一絲頭緒。窗外的雨咆哮著，我啪地拉上窗，耳邊縈繞著雨的悶響。
忽而，看到了桌邊被風雨亂翻的書。我伸手拖來，拭去上面的雨水，瀏覽幾行，一翻封面，是《稼軒長短句》。
信手翻開，看到“布被秋宵夢覺，眼前萬里江山。”我端坐起來，看向窗外，懸想八九百年之前，辛棄疾南歸，刀劍從他手中失去，只得居於窮廬之中，也許那一天的雨與今天很相像，他在低簷之下，拍闌干北望慨嘆。為朝廷收復失地，以光宋朝，還於舊都，一片赤誠之心，直言納諫之聲，卻淹沒在西湖歌舞樂聲中。
辛棄疾只能寄悲痛於詞中，於是便有了“古今興亡多少事，悠悠”，便有了“醉裡挑燈看劍，夢迴吹角連營”，便有了“千古江山，英雄無覓，孫仲謀處”……要是稼軒能留下墨跡的話，也許會與顏公有幾分相似吧！
我好似深受啟發，顏真卿、辛棄疾，留下的只是墨跡和詩詞嗎？我學習的只是線條與技法嗎？不是，還有悲懣中隱藏不住的愛國之情。
我重新提筆，筆尖也已乾枯，浸在墨裡，重新下筆：“維乾元元年……”我的心態與這四個月發生了大變化，我追尋到書法的方向——書家落筆時的情緒與精神，我頓有柳暗花明之感。
從那一刻開始，我體味到了，什麼才是筆下的神。窗外虹銷雨霽，彩徹雲衢。“神韻”不斷，寫到“尚饗”。驀然就懂得了真正的美，不在於技法的雕琢，而是發自內心的情感能從筆中流出，不只定在那一刻，還定在歷史與人心中。