幾年前，他在奶奶家門前烤紅薯。
兩年前，我回到奶奶家，看到他在那裡燒紅薯，立刻勾起了我的饞念，剛到家門口，我便拿起一把錢，一口氣跑到了小區門口，對他說：“爺爺，給我一個烤紅薯，他笑眯眯的接過錢，拿了一個較大的紅薯，放進烤爐裡，費盡的轉著把手，對這個老爺爺，我曾從別人家口中聽說，他70多歲，妻子懷孕時死了，所以他沒兒子也沒女兒，但從未看他悲傷過，可能是因為他堅信他妻子的靈魂一直陪在他身邊。
過了一小會，熱氣騰騰且香噴噴的烤紅薯出爐了，他小心翼翼的遞給我，我大口吃了起來，卻燙的直吸氣，他笑眯昧的問我！“你幾歲了？”我挺直了胸脯，踮起腳尖，抬頭說道我十歲了，我可高了呢，勁也可大了呢！”他說：“那你能推動這車嗎？”我擼起袖子，使勁推動，但什麼也沒發生，而他卻說：“看好了。”他深吸一口氣，猛地一推，那東西就推上去了。我眼直直的盯著他眼神裡盡是不可思議，他經歷的一道道風雨，鑄就了他臉上的皺紋，但他臉上充滿了幸福之情。從此，每當我回家，一年總有那麼幾次跟他相遇。
2021年，也就是現在，我又再一次回到了奶奶家，我又像往常一樣來到小區門口，但他已不見蹤跡，我跑著，在小區裡尋找他的身影，我哧的一下流出淚水，猛聽見一旁有人說，那烤紅薯的死了，被燙死的，你知道嗎，不過他不在也好，我再也用不著聽他那烤紅薯時煩人的噪音了！我憤恨不已，眼裡充滿了憎惡和悲傷之情，我看著他從前賣紅薯的地方，再一次淚水湧起。
但每當我回到奶奶家，看著他從前呆過的地方，每一次都淚水直流，怎麼也忍不住。