個把月前閒來無事，下樓隨便走走，遠遠看見家附近公園的路旁邊有一簇簇白色的花。我於是走過去，一看，全是梔子，白得像雪，白得像雲。
這些梔子正開得爛漫，比曾經外婆種的那些要茂盛得多，葉片翠綠而有光澤，景觀效果極佳。唯一令人覺得奇怪的地方是，這些梔子花沒有香味。我蹲下去摸了一下梔子花瓣。那怪異的觸感令我大吃一驚，它摸起來像是人們平常用的粗糙的布，根本不是梔子的花瓣，這些是假的花！我厭惡地走開去。這些花雖然好看，雖然茂盛，但違背了自然規律，與過去的梔子花大相徑庭。怪不得沒有香味！
我對梔子花有著一種特別的情感，大概是因為外婆是一個愛花的人，尤其愛梔子花。她在家裡養了好幾株，每天細心照料它們。可是開花的時候，這些梔子並沒有迴應外婆的期待，只是稀稀拉拉地開了極少的花，並且很小。但是它們的香味卻很大，“香似玉京來”。我的童年就是和梔子一起度過的。
外婆會用梔子花的花瓣當作茶的香料給我泡茶。泡完茶，芳香滿屋，讓人神清氣爽。那些花瓣摸起來是柔滑的，小時候的我很喜歡輕撫這些花瓣，對其之觸感可謂十分熟悉。可後來外婆去世，家裡便沒有人再照料那些梔子，它們也相繼枯萎了。
記得小時候的我伴著梔子花香入睡，夢中就是自己在梔子花叢裡怡然自得地品味杜甫筆下的《梔子》，旁邊有著一壺梔子花茶，這是多麼愜意啊！這些假花有惟妙惟肖的花瓣，“開”得茂盛，卻沒有怡人的芳香；而外婆照料的梔子花，雖然花小且數量極少，大部分藏匿在綠葉裡，但是其香味讓人沉醉。
真的就是真的，雖然稀疏，但還是迷人的；假的終究是假的，儘管茂盛，卻不被人欣賞。現在人們說的話不也是如此嗎？
公園裡的那條小路，原本我是很喜歡的，但是現在不常去了，經常繞開它。在家裡看著藍天發呆，又開始念想以前外婆照料的那些梔子花了。