小時候最喜歡那口古井。
午後，咬一口麥芽糖，拎一隻小水桶，戴一頂母親織的小帽，攜一縷可愛的陽光。叫上小夥伴，撈起井中冰鎮的西瓜，幽深的水裡灑下陽光之影，無波的古井染上笑意。切西瓜，一切都隨著西瓜的笑聲笑開來，白色蝴蝶棲在指尖，周身一陣暖，暖的要把麥芽糖黏在嘴裡，凝在笑裡。
四季流轉，陰晴變換，古井總是無波，午後卻漾著笑意。晒太陽，能把整個人晒暖，晒滿笑意，晒得微有疲倦躺下來小憩。那時，最美好的世界就是幾縷暖陽，一口古井，還有一個臉上泛滿笑意的我。就這麼晒著，晒出似夢童年，晒過春秋幾度，晒了滿世界的笑與暖。
長大了，搬家了。世界變得繁華，變得無邊的大。我也知道了什麼是夕陽，什麼是霞光。我學會了感嘆夕陽悽慘，晚霞悲涼，彩雲追月，背兩句“雲想衣裳花想容”“自古逢秋悲寂寥”“化作春泥碾作塵”。冬日，我會在陽臺瑟瑟發抖地看慘白的冬陽；夏日的午後，我逃避著惡毒的陽光。母親的手不織了，我戴上買來的棉帽；麥芽糖不衛生，我咬著昂貴的巧克力……
上學的時候，有時可以從舊院走過。時光可謂殘忍，不留我含淚拔去井邊野草，又催我莫要遲到。早晨很黑，沒有太陽。
後來，週末我也去看看古井。井已枯了，陽光也不暖了。我死了心，再一次路過童年的古井。
如今，路過這口古井，心中總會泛起點點哀潮，幾分惆悵。現在的我離它越來越遠，正如童年離我越來越遠。有時，我想再去一次滿目瘡痍的古井，想對它大喊：“童年你去了哪裡？時光你去了哪裡？”最後，卻什麼也沒有喊，只是加緊腳步路過，不知古井能否看見黑暗中的淚光。
如今執筆，又似是入了夢境，冬日午後，陽光正好，古井笑吟吟地對晒著陽光的我說，“當年今日，陽光正好”。我也笑吟吟地點頭，心中想著此去經年別來無恙。
冬日的暖陽晒出一點疲倦，我歪著頭，陽光看著我，睡著了。