推開那扇門，桌上陳列著一些老物件：一張全家福，一支鋼筆和一封手寫信。在這房間的角落，唯有那一把二胡靜靜地，靜靜地呆在那，沉寂……
一般人的早晨不是被公雞的鳴叫叫醒的，就是被鬧鐘吵醒的。而我不一樣，我是被外公的唱劇聲吵醒。外公滿頭白髮，尖下巴，鬍子拉碴，圓溜溜的眼睛，挺撥的鼻子，愛穿藍短袖，活生生一個京劇角色。印象裡外公京劇唱得，不僅響亮還難忘。
中午，外公喜歡看京劇，一邊咿咿呀呀地唱，一邊學動作。有一次，他盯著電視。看電視裡來了一個漂亮的後空翻，不甘示弱，也來了一個後空翻，卻沒翻過去，摔在了地上。家裡人一看，迅速上去扶外公，好在外公並沒有什麼事。但是，大家都叫外公去醫院檢查一下。外公卻拒絕了：“不去，我瞭解我的身體，而且晚上我還要去演京劇。”大家雖然很擔心外公，但是沒有辦法。但我知道這是外公對京劇的熱愛和堅持。
晚上吃完飯，我會跟著外公去劇場。看著外公穿上戲服，把臉化成藍臉，讓我完全不認識他。家裡其他人也會一起去看外公表演京劇，給外公加油鼓勵，而且每次去的很早。小時候我一看外公出來就格外激動，拼了命拍兩隻小手，直到拍得通紅通紅。外公表演完，我會趁媽媽不注意偷偷去後臺表揚外公。每每這時，外公也總是摸摸自己的腦袋，像個害羞的孩子。
當那些穿著戲服的人開始撒糖時，外公會幫我一起拿糖。臺上的演員一撒手，一下子一堆小孩衝到前排來搶。而我總能佔據最有利的地方搶糖。京劇表演完，我和外公總是滿載而歸。
回家的時候望向天空，我彷彿就是那個眾星捧月的月亮被糖果似的星星圍著，那麼的甜那麼的愉悅。
想想外公，雖然那時年齡大了，但總還是自己出馬。很多人並不明白為什麼這麼老的人還要自己上，我和家人也並不知道。直到他走後，我們找到了一封他留下的信，才明白老人多年來的堅持是為了什麼。
“我此生沒後悔的事，就是學京劇。我希望你也能找到自己愛的東西……”
如今，外公雖然已經不在了，但是外公唱的一首首京劇和那封信都讓我念念不忘。
想起他，我不禁流下眼淚，望向窗外，天上的雲彩聚集，聚整合外公的臉，印烙在天空，印烙在我心裡，印烙在戲班子成員心裡……