土地荒漠化、臭氧層空洞、全球變暖……這些字眼從小就在我耳畔迴旋，從電視、收音機、大人們口中；也被我看見，從語文、英語、科學書裡；自幼便會寫，但它們在我筆下始終都是冷的，冷於它們本來就不是什麼溫暖的字形，更冷於我於它們的理解也僅是表面，沒有特殊的情感，或惋惜或悲痛，都少之又少。
事情轉變於今年上半年，爸爸攜著我，不知利用了那個小長假，回家鄉江西的一個小縣城裡探親。與親戚寒暄幾句後，我便直奔表哥房間，我知道什麼在等著我，“嘿，現在後山坡上的油菜花都開了吧，我們去看看，順便順幾棵？”“啊？”正犯著網癮的表哥有些沒聽見，並未停下敲打鍵盤的手，“油菜花？噢，後山開工廠了你不知道嗎？花田好大一部分都被廢水淹了，剩下的也成垃圾山了。哎，不過你也好久沒來了，不清楚正常，我們這兒大多人都沒反應過來……”我愣了一下，心裡驀地緊張，又不太信：去年不還好好的麼？我還興致高昂地和叔嬸們一塊揀過油菜花籽呢，是不是表哥打遊戲打糊塗了？我又跑去問了叔嬸，回答如出一轍。驚愕之餘，我還存一絲僥倖，卻已是懸在心中了。
衝出院門，自山腳向上爬一百米左右……這兒，是這兒嗎？我問自己，那油菜花田呢？我希望不是這兒，但任憑記憶翻覆找不出另一個地方了。還是這個地方嗎？那金燦燦彷彿永遠閃爍光輝的油菜花逶迤到天邊，與夕陽拖下的剪影融成漸變，宛若迷夢。不，那已經是夢了，如今廢氣廢渣摧殘著僅存一小片油菜花的身軀，小到不能再小的一片油菜花，多不過十株，卻是那樣絕望地面對著蒼穹，好像是在呼喚，又好像是在等待，那不知會不會到來的明天。
回想著，童年在油菜花田裡追逐的孩子，把花兒插滿頭的姑娘，甚至那天進門前隱約聞到的汽油味而作不以為然的她……都不會想到，也不會去想這一刻吧。
同一年暑假，我去了大洋彼岸的另一片土地：荷蘭，住家的女主人帶我去參觀了她們在社群裡種植的，同樣在後山坡上的大片鬱金香田，並向我解釋道，原來這兒只有幾朵野生的鬱金香，其餘的都是社群居民一顆顆種子培養出來的，已經十幾年了。我能從她臉上讀到驕傲，也第一次體會大自然可以讓人無比會意、舒心，如同曾經自己被油菜花田點綴的笑臉，它們本一樣美麗。
願每一方綠洲都可以被善待，它們應是鮮活的，就像“環境”一詞此刻正在我內心跳躍，值得人們為之熱血沸騰，因為它們如此美麗。